Aux Cord Quotes

N’importe ! elle n’était pas heureuse, ne l’avait jamais été. D’où venait donc cette insuffisance de la vie, cette pourriture instantanée des choses où elle s’appuyait ?… Mais, s’il y avait quelque part un être fort et beau, une nature valeureuse, pleine à la fois d’exaltation et de raffinements, un coeur de poète sous une forme d’ange, lyre aux cordes d’airain, sonnant vers le ciel des épithalames élégiaques, pourquoi, par hasard, ne le trouveraitelle pas ? Oh ! quelle impossibilité ! Rien, d’ailleurs, ne valait la peine d’une recherche ; tout mentait ! Chaque sourire cachait un bâillement d’ennui, chaque joie une malédiction, tout plaisir son dégoût, et les meilleurs baisers ne vous laissaient sur la lèvre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus haute.

des choses où elle s’appuyait ?… Mais, s’il y avait quelque part un être fort et beau, une nature valeureuse, pleine à la fois d’exaltation et de raffinements, un cœur de poète sous une forme d’ange, lyre aux cordes d’airain, sonnant vers le ciel des épithalames élégiaques, pourquoi, par hasard, ne le trouverait-elle pas ? Oh ! quelle impossibilité ! Rien, d’ailleurs, ne valait la peine d’une recherche ; tout mentait ! Chaque sourire cachait un bâillement d’ennui, chaque joie une malédiction, tout plaisir son dégoût, et les meilleurs baisers ne vous laissaient sur la lèvre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus haute.

Même si on est sans doute des milliers à le souhaiter, par intermittence. Parfois. Juste de même. Pas tout à fait sérieusement. En blague! Pour soi. Avec promesse solennelle de se surmonter. Pour éviter le pire aux autres. Cet instant où l’on s’autorise la fin rien que pour puiser, dans cette seule autorisation, un peu de répit. Le soulagement par la possibilité. La corde dans le fond du garde-robe. Mais on ne dit pas ces choses-là.

Le Puits mystérieux À travers la forêt de folles arabesques Que le doigt du sommeil trace au mur de mes nuits, Je vis, comme l’on voit les Fortunes des fresques, Un jeune homme penché sur la bouche d’un puits. Il jetait, par grands tas, dans cette gueule noire Perles et diamants, rubis et sequins d’or, Pour faire arriver l’eau jusqu’à sa lèvre, et boire ; Mais le flot flagellé ne montait pas encor. Hélas ! que d’imprudents s’en vont aux puits, sans corde, Sans urne pour puiser le cristal souterrain, Enfouir leur trésor afin que l’eau déborde, Comme fit le corbeau dans le vase d’airain ! Hélas ! et qui n’a pas, épris de quelque femme, Pour faire monter l’eau du divin sentiment, Jeté l’or de son cœur au puits sans fond d’une âme, Sur l’abîme muet penché stupidement !

- Tu as traversé les flammes et j'ai su que tout se passerait bien. Elle a fait un petit pas vers moi et m'a posé la main sur le bras. J'ai senti la chaleur de ses doigts à travers ma chemise. - J'allais mourir et... (Elle s'est tue, embarrassée.) Je ne fais que me répéter. J'ai secoué la tête. - C'est faux. Je t'ai vue. Tu cherchais à t'échapper. - Non, j'étais figée, comme une de ces filles idiotes des histoires que me lisait ma mère. Je les ai toujours détestées, ces filles. Je me demandais toujours: Mais pourquoi elle ne pousse pas la sorcière à la fenêtre? Pourquoi ne glisse-t-elle pas du poison dans la nourriture de l'ogre? Fela regardait ses pieds, à présent. Les cheveux tombaient en pluie sur son visage. Sa voix s'est faite moins forte, jusqu'à ne plus être qu'un murmure. - Pourquoi reste-t-elle assise là comme une idiote, en attendant qu'on vienne la sauver? Pourquoi ne se sauve-t-elle pas par ses propres moyens? J'ai posé la main sur la sienne en espérant la réconforter. J'ai alors remarqué que sa main n'était pas la petit chose délicate et fragile à laquelle je m'étais attendu. Elle était ferme et calleuse. C'était celle d'un sculpteur qui a connu des heures de dur labeur à manier le ciseau et le marteau. - On ne dirait pas la main d'une oie blanche, ai-je remarqué. Elle m'a regardé, les yeux brillants de larmes, et a eu un petit rire qui s'est étranglé en sanglot. - Comment? J'ai rougi en me rendant compte de ce que j'avais dit, mais je suis passé outre. - Ce n'est pas la main d'une princesse sujette aux pâmoisons qui se contente de rester assise en triturant son morceau de dentelle en attendant qu'un prince vienne à sa rescousse. C'est la main d'une femme qui, pour s'évader, grimperait à une corde qu'elle aurait tressée avec ses propres cheveux. Une femme qui étranglerait l'ogre dans son sommeil, ai-je dit en la regardant droit dans les yeux. C'est aussi la main d'une femme qui aurait pu échapper aux flammes par ses propres moyens, si je n'avais pas été là. Les vêtements roussis, peut-être, mais saine et sauve.

Le beau dialogue que Swann entendit entre le piano et le violon au commencement du dernier morceau! La suppression des mots humains, loin d'y laisser régner la fantaisie, comme on aurait pu croire, l'en avait éliminée ; jamais le langage parlé ne fut si inflexiblement nécessité, ne connut à ce point la pertinence des questions, l'évidence des réponses. D'abord le piano solitaire se plaignit, comme un oiseau abandonné de sa compagne ; le violon l'entendit, lui répondit comme d'un arbre voisin. C'était comme au commencement du monde, comme s'il n'y avait encore eu qu'eux deux sur la terre, ou plutôt dans ce monde fermé à tout le reste, construit par la logique d'un créateur et où ils ne seraient jamais que tous les deux : cette sonate. Est-ce un oiseau, est-ce l'âme incomplète encore de la petite phrase, est-ce une fée, invisible et gémissant dont le piano ensuite redisait tendrement la plainte? Ses cris étaient si soudains que le violoniste devait se précipiter sur son archet pour les recueillir. Merveilleux oiseau! le violoniste semblait vouloir le charmer, l'apprivoiser, le capter. Déjà il avait passé dans son âme, déjà la petite phrase évoquée agitait comme celui d'un médium le corps vraiment possédé du violoniste. Swann savait qu'elle allait parler encore une fois. Et il s'était si bien dédoublé que l'attente de l'instant imminent où il allait se retrouver en face d'elle le secoua d'un de ces sanglots qu'un beau vers ou une triste nouvelle provoquent en nous, non pas quand nous sommes seuls, mais si nous les apprenons à des amis en qui nous nous apercevons comme un autre dont l'émotion probable les attendrit. Elle reparut, mais cette fois pour se suspendre dans l'air et se jouer un instant seulement, comme immobile, et pour expirer après. Aussi Swann ne perdait-il rien du temps si court où elle se prorogeait. Elle était encore là comme une bulle irisée qui se soutient. Tel un arc-en-ciel, dont l'éclat faiblit, s'abaisse, puis se relève et avant de s'éteindre, s'exalte un moment comme il n'avait pas encore fait : aux deux couleurs qu'elle avait jusque-là laissé paraître, elle ajouta d'autres cordes diaprées, toutes celles du prisme, et les fit chanter. Swann n'osait pas bouger et aurait voulu faire tenir tranquilles aussi les autres personnes, comme si le moindre mouvement avait pu compromettre le prestige surnaturel, délicieux et fragile qui était si près de s'évanouir.

My dear fellow, you have made a blunder of which men of your energy are very often guilty. They judge others by themselves, and do not know the point when human nature gives way if you string the cords too tightly.

Le sentier est, peut-être, le premier témoignage de la place que l’homme allait prendre dans l’univers, et, dans les temps les plus reculés, il était probablement riche de significations importantes. Avec lui, l’errance et le chaos prenaient fin, pour faire place à une ère nouvelle, celle de la certitude. De la grotte à la rivière, et de la rivière à la grotte, une génération finit par coucher l’herbe, et les suivantes héritèrent du sentier battu, et le conservèrent, comme un trésor légué par les ancêtres. Aujourd’hui encore, au fond des bois dans lesquels le règne des temps immémoriaux n’a pas été troublé, rien n’a autant d’importance que cette corde poudreuse, la seule capable de chasser des cœurs l’inquiétude et la peur de s’égarer. Pour les premiers hommes, mis brusquement face à l’immensité et à l’énigme de l’espace, le sentier a dû être plus important que la hache ou que l’arc pour la chasse. Telle une liane infinie, il liait un horizon à un autre, permettant aux hommes de s’agripper les uns aux autres, pour ne pas sombrer dans l’inconnu, comme dans un gouffre sans fond. À des époques totalement oubliées, un sentier aura signifié toute une civilisation. Une civilisation pour la conquête de laquelle de nombreuses générations d’hommes et de femmes, dont personne ne se rappelle plus l’origine, n’ont cessé de durcir la plante de leurs pieds en parcourant des sols vierges et rudes. Millénaire après millénaire, ère après ère, des tribus et des peuplades ont parcouru la terre de long en large, guidées par le soleil et les étoiles, jusqu’à ce qu’elles eussent réussi à la marquer de l’empreinte de leurs pieds, imprimant en elle les méridiens de leur audace et de leur opiniâtreté. (traduction Dolores Toma)

Prière Les yeux hagards, vagabond, errant, Las d'avoir tant marché, ô Seigneur, Je m'écroule sans forces devant L'éclat insigne de ta splendeur. Des abîmes s'ouvrent devant moi Et la nuit s'étend jusqu'aux lointains, À genoux je me tourne vers toi : Ô, Très haut, montre-moi le chemin ! En ma poitrine où les désirs errent, Je sens les tentations creuser Comme pour troubler la source claire Où mon âme s'en vient s'abreuver. Ô, veuille m'arracher à leur monde M'aider pour que point je ne m'égare, Vers les déshérités à la ronde À jamais dirige mes regards. Dévoile à mon esprit le secret, La loi des charmes de la nature, Et plante en mon bras à tout jamais La haine et l'amour, afin qu'ils durent. Donne-moi le chant et la lumière Les voix de la nature enivrée D'amour, donne les rayons solaires À mes paupières exténuées. Et chasse mes tourments, ô, Seigneur, À tout jamais brise leurs clameurs Et apprends-moi à verser des pleurs Pour ce que souffrent tant d'autres cœurs. Non, ce n'est point mon destin marqué, Par les Parques, par leur cruauté Mais un vaste monde torturé Qui dans les larmes devra pleurer. Donne-moi la douleur, les tourments Des vœux que nul n'a pu satisfaire Donne-moi l'orage où l'on entend Hurler, gémir des jougs séculaires. Depuis longtemps les déshérités Ployés sous le faix geignent dans l'ombre… Fais descendre en mon cœur assoiffé Leurs douleurs terrifiantes, sans nombre. Sème en mon cœur l'orage espéré, Que je sente qu'il gonfle et déborde Et l'amertume se déverser Toute sur mes frémissantes cordes ; Et comment, sous sa voûte embrasée, Émaillée d'éclairs bleus en rumeur Sa voix d'airain prend son envolée : Le chant de nos profondes douleurs. (Rugăciune, en français par Aurel George Boeșteanu)

Ambitieuse comme le sont toutes les femmes, incapable de supporter l'affront d'un tel refus, sa vilaine épouse lui attacha ensuite une corde aux pommettes et le tira de cette manière barbare jusqu'au bord du navire, puis elle le porta et le déposa sans la moindre formalité sur la terre ferme. (feuillet 30)

Mon peuple fantôme (poème d'Ilarie Voronca) Entre mer et terre. Entre pierres et ciel. Avec le pain jaune de la route. Avec le vin rouillé de la forêt Voilà mon ouvrage accompli. Et les outils de travail Sont devenus des instruments de musique. C’est ainsi Qu’à travers la flamme de la mémoire les objets se changent en paroles. Sur le promontoire, ici, dernier vestige de l’homme. Rencontre. Le vent jette dans l’écume ses épées d’eaux. Solitude coupée géométriquement par les oiseaux Qu’ici donc les visages de la vie se montrent. Le soleil tombé dans mon œil salé. Face Aux algues chevelues et aux cortèges de poissons Mon visage fêlé par le vent comme le bord d’une tasse, Sur mes lèvres serrées : aube ou crépuscule comme un son. Sans filets, sans armes De chasse. Collé aux rochers. Vers le Sud Les aigles d’écumes. Seul avec mon travail accompli entre terre et larmes. Les cannes à pêche sont devenues des harpes. Les fusils des flûtes. Mais le cœur est la barque éternelle d’Ulysse Qui touche dans son rêve tant d’îles, Dans les veines, de nouveaux archipels surgissent, Une parole, un rire, font naître une ville. Là sur le promontoire j’attendais ces passages D’îles : oiseaux étranges jaillis d’entre les cordes Je te reconnaîtrai fantôme entre ces bâches Des terres nomades. Là près du Peuple étranger dont la patrie est morte Est ma place. Là sur l’Ile fantôme Je viendrai avec mes instruments de musique. Avec ma journée accomplie. Temps d’exil ? Non. Fuite à travers les glaciers du sommeil ? Non. Le ver de la souffrance tordu dans la pomme de cette blessure. Mais jusqu’alors : sans armes, sans outils, sur cette Pierre : extrême limite du continent Entre rochers et flots qui rejettent Le lait blanc de l’écume jusqu’à ma faim, jusqu’au vent, Ici. Loin de l’homme implacable. Loin Des distributeurs de terre. Sans retour. Sans fuite. La voix oubliée en moi comme une lettre dans un livre J’attends mon peuple fantôme, mon île-fantôme.

TWO YEARS AGO I FOUND AN IMAGE OF A KID WITH HER HANDS COVERING HER FACE. A SEATBELT REACHED ACROSS HER TORSO, RIDING UP HER NECK AND A MOP OF BLONDE HAIR STAYED SWEPT, FOR THE MOMENT, BEHIND HER EARS. HER EYES SEEMED CLEAR AND CALM BUT NOT BLANK, THE ROAD BEHIND HER SEEMED THE SAME, I PUT MYSELF IN HER SEAT THEN I PLAYED IT ALL OUT IN MY HEAD. THE CLAUSTROPHOBIA HITS AS THE SEATBELT TIGHTENS, PREVENTING ME FROM EVEN LEANING FORWARD IN MY SEAT, THE PRESSING ON INTERNAL ORGANS. I LEAN BACK AND FORWARD TO RELEASE IT, THEN BACKWARDS AND FORWARD AGAIN. THERE IT IS I GOT FREE. HOW MUCH OF MY LIFE HAS HAPPENED INSIDE OF A CAR? I WONDER IF THE ODDS ARE THAT I'LL DIE IN ONE, KNOCK ON WOOD-GRAIN. SHOULDN'T SPEAK LIKE THAT. WE LIVE IN CARS IN SOME CITIES, COMMUTING ACROSS SPACE EITHER FOR OUR LIVELIHOOD, OR DEVOURING FOSSIL FUELS FOR JOY. IT'S CLOSE TO AS MUCH TIME AS WE SPEND IN OUR BEDS, MORE FOR SOME. THE FIRST TIME I DID SHROOMS, MY MANAGER HAD TO COME RESCUE ME FROM CALTECH'S 'TRIP DAY. AS I GOT INTO HER CAR, I SWEAR TO GOD THE ALUMINUM CENTER CONSOLE IN HER PORSCHE TRUCK LOOKED LIKE IT WAS BREATHING, LIKE THE THROAT OF SOMETHING. ON THE FREEWAY, LEAVING PASADENA, WE SPOKE AND I LOOKED AWAY, OUTSIDE, AT THE WHEELS AND TIRES OF CARS DOING THAT OPTICAL ILLUSION THING THEY DO WHERE IT LOOKS LIKE THEY'RE SPINNING BACKWARDS, WHICH, ACCORDING TO GOOGLE, HAPPENS BECAUSE OUR BRAINS ARE ASSUMING SOMETHING COMPLETELY WRONG AND SHOWING IT TO US. STARING, I WAS TRANSFIXED BY ALL THE INDICATOR LIGHTS OSCILLATING AND THROBBING AGAINST THE WIND. WE DROVE THRU DOWNTOWN LA HEADED WEST, FLYING ON THE SAME FREEWAYS I USED TO RUN OUTTA GAS ON. WELCOMED IN BY THE PERENNIAL CREATURES, IMPERIAL PALM TREES AND CLIMBING VINES LIVING THEIR LIVES OUT JUST OFF THE SHOULDER. THE FEELING OF FAMILIAR ENHANCED, ON THE 10. I USED TO RIDE AROUND IN MY SINEWY CROSSOVER SUV, SMOKE AND LISTEN TO ROUGH MIXES OF MY OLD SHIT BEFORE IT CAME OUT, OR WHATEVER SOMEONE WANTED TO PLAY WHEN THEY HOOKED UP THEIR IPHONE TO THE AUX CORD A FEW YEARS AND A FEW DAILY-DRIVERS LATER I'M NOT DRIVING MUCH ANYMORE, IT'S BEEN A YEAR SINCE I MOVED TO LONDON, AT THE TIME OF WRITING THIS, AND THERE'S NO PRACTICAL REASON TO DRIVE IN THIS CITY. I ORDERED A GT3 RS AND IT'LL KEEP LOW MILES OUT HERE BUT I GUESS IT'S GOOD TO HAVE IN CASE OF EMERGENCY :) RAF SIMONS ONCE TOLD ME IT WAS CLICHE, MY WHOLE CAR OBSESSION MAYBE IT LINKS TO A DEEP SUBCONSCIOUS STRAIGHT BOY FANTASY. CONSCIOUSLY THOUGH, I DON'T WANT STRAIGHT A LITTLE BENT IS GOOD. I FOUND IT ROMANTIC, SOMETIMES, EDITING THIS PROJECT. THE WHOLE TIME I FELT AS THOUGH I WAS IN THE PRESENCE OF A $16M MCLAREN F1 ARMED WITH A DISPOSABLE CAMERA. MY MEMORIES ARE IN THESE PAGES, PLACES CLOSEBY AND LONG ASS-NUMBING FLIGHTS AWAY. CRUISING THE SUBURBS OF TOKYO IN RWB PORSCHES. THROWING PARTIES AROUND ENGLAND AND MOBBING FREEWAYS IN FOUR PROJECT M3S THAT I BUILT WITH SOME FRIENDS. GOING TO MISSISSIPPI AND PLAYING IN THE MUD WITH AMPHIBIOUS QUADS. STREET-CASTING MODELS AT A RANDOM KUNG FU DOJO OUT IN SENEGAL. COMMISSIONING LIFE-SIZE TOY BOXES FOR THE FUCK OF IT SHOOTING A MUSIC VIDEO FOR FUN WITH TYRONE LEBON, THE GENIUS GIANT. TAKING A BREAK-SLASH-RECONNAISSANCE MISSION TO TULUM, MEXICO, ENJOYING SOME STAR VISIBILITY FOR A CHANGE. RECORDING IN TOKYO, NYC, MIAMI, LA, LONDON, PARIS. STOPPING IN BERLIN TO WITNESS BERGHAIN FOR MYSELF, TRADING JEWELS AND SOAKING IN PARABLES WITH THE MANY-HEADED BRANDON AKA BASEDGOD IN CONVERSATION, I WROTE A STORY IN THE MIDDLE-IT'S CALLED 'GODSPEED', IT'S BASICALLY A REIMAGINED PART OF MY BOYHOOD. BOYS DO CRY, BUT I DON'T THINK I SHED A TEAR FOR A GOOD CHUNK OF MY TEENAGE YEARS. IT'S SURPRISINGLY MY FAVORITE PART OF LIFE SO FAR. SURPRISING, TO ME, BECAUSE THE CURRENT PHASE IS WHAT I WAS ASKING THE COSMOS FOR WHEN I WAS A KID. MAYBE THAT PART HAD IT'S ROUGH STRETCHES TOO, BUT IN MY REARVIEW MIRROR IT'S GETTING SMALL ENOUGH TO CONVINCE MYSELF IT WAS ALL GOOD. AND REALLY THOUGH... IT'S STILL ALL GOOD.

Vides dans les orbites les yeux morts brillent tels des tisons dans l'âtre désert. Le vent de feu arrive et sèche les restes de cordes humides qui les liaient à la vie. Une heure confuse arrive, précaire, minuscule et les retourne comme une besace en pourpre ancienne et les jette aux confins du monde. Un monde des confins de feu, terre de perdition où règne le grand « Personne » égal pour chacun. Que comprendre de ce qui vient d'être ? Si l’œil de la fenêtre s'obscurcit à l'aube, c'est un signe que rien. Tu te surpasses à errer parmi les signes jusqu'au bord du précipice. Tu penses que la fin est bien là. Mais le vide c'est là qu'il commence.

Quand on me retrouvera, les yeux brûlés on imaginera que j'ai beaucoup appelé et beaucoup souffert. Mais les élans, mais les regrets, mais les tendres souffrances, ce sont encore des richesses. Et moi je n'ai plus de richesses. Les fraîches jeunes filles, au soir de leur premier amour, connaissent le chagrin et pleurent. Le chagrin est lié aux frémissements de la vie. Et moi je n'ai plus de richesses. Les fraîches jeunes filles, au soir de leur premier amour, connaissent le chagrin et pleurent. Le chagrin est lié aux frémissements de la vie. Et moi je n'ai plus de chagrin. Le désert, c'est moi. Je ne forme plus de salive, mais je ne forme plus, non plus, les images douces vers lesquelles j'aurais pu gémir. Le soleil a séché en moi la source des larmes. [...] Je regarde Prévot. Il est frappé du même étonnement que moi, mais il ne comprend pas non plus ce qu'il éprouve. [...] Nous sommes sauvés, il y a des traces dans le sable !... Ah ! nous avions perdu la piste de l'espèce humaine, nous étions retranchés d'avec la tribu, nous nous étions retrouvés seuls au monde, oubliés par une migration universelle, et voici que nous découvrons, imprimés dans le sable, les pieds miraculeux de l'homme. [...] Et cependant, nous ne sommes point sauvés encore. Il ne nous suffit pas d'attendre. Dans quelques heures, on ne pourra plus nous secourir. La marche de la soif, une fois la toux commencée, est trop rapide. Et notre gorge. Mais je crois en cette caravane, qui se balance quelque part, dans le désert. Nous avons donc marché encore, et tout à coup j'ai entendu le chant du coq. Guillaumet m'avait dit : « Vers la fin, j'entendais des coqs dans les Andes. J'entendais aussi des chemins de fer. » Je me souviens de son récit à l'instant même où le coq chante et je me dis : « Ce sont mes yeux qui m'ont trompé d'abord. C'est sans doute l'effet de la soif. Mes oreilles ont mieux résisté. » Mais Prévot m'a saisi par le bras : « Vous avez entendu ? - Quoi ? - Le coq ! - Alors... Alors... » Alors, bien sûr, imbécile, c'est la vie... J'ai eu une dernière hallucination : celle de trois chiens qui se poursuivaient. Prévot, qui regardait aussi, n'a rien vu. Mais nous sommes deux à tendre les bras vers ce Bédouin. Nous sommes deux à user vers lui tout le souffle de nos poitrines. Nous sommes deux à rire de bonheur !... Mais nos voix ne portent pas à trente mètres. Nos cordes vocales sont déjà sèches. Nous nous parlions tout bas l'un à l'autre, et nous ne l'avions même pas remarqué ! Mais ce Bédouin et son chameau, qui viennent de se démasquer de derrière le tertre, voilà que lentement, lentement, ils s'éloignent. Peut-être cet homme est-il seul. Un démon cruel nous l'a montré et le retire... Et nous ne pourrions plus courir ! Un autre Arabe apparaît de profil sur la dune. Nous hurlons, mais tout bas. Alors, nous agitons les bras et nous avons l'impression de remplir le ciel de signaux immenses. Mais ce Bédouin regarde toujours vers la droite... Et voici que, sans hâte, il a amorcé un quart de tour. À la seconde même où il se présentera de face, tout sera accompli. À la seconde même où il regardera vers nous, il aura déjà effacé en nous la soif, la mort et les mirages. Il a amorcé un quart de tour qui, déjà, change le monde. Par un mouvement de son seul buste, par la promenade de son seul regard, il crée la vie, et il me paraît semblable à un dieu... C'est un miracle... Il marche vers nous sur le sable, comme un dieu sur la mer... L'Arabe nous a simplement regardés. Il a pressé, des mains, sur nos épaules, et nous lui avons obéi. Nous nous sommes étendus. Il n'y a plus ici ni races, ni langages, ni divisions. Il y a ce nomade pauvre qui a posé sur nos épaules des mains d'archange.