Au Story Quotes

Au XVIIIe siècle vécut en France un homme qui compta parmi les personnages les plus géniaux et les plus abominables de cette époque qui pourtant ne manqua pas de génies abominables.

At Paris, just after dark one gusty evening in the autumn of 18—, I was enjoying the twofold luxury of meditation and a meerschaum, in company with my friend, C. Auguste Dupin, in his little back library, or book-closet, au troisième, No. 33, Rue Dunôt, Faubourg Saint Germain.

Lorsque j'ouvrais les yeux dans l'obscurité et que je te sentais contre mon flanc, je m'étonnais qu'il n'y eût pas d'étoiles au-dessus de moi, tant le ciel semblait présent.

Se vor gândi că și-au sacrificat prezentul pentru un viitor care, la rândul său, avea să devină prezent și care, la rându-i, avea să fie sacrificat pentru un alt viitor și tot așa până la ultimul prezent, până la moarte. Întreaga valoare a lui Azi rezida în Mâine, iar Mâinele conta doar pentru un alt Mâine și astfel sosea și ultimul Azi, Azi-ul definitiv, și-așa trecea toată viața pentru a pregăti, zi după zi, ceas după ceas, clipă după clipă, ceva care nu vine niciodată. Și ei vor descoperi adevărul acesta cumplit: că viitorul nu există ca viitor, că viitorul nu este decât o invenție și o parte a prezentului, iar faptul de a îndura existența agitată, viața tristă, viața nefericită, pentru acest viitor care îți scapă și se îndepărtează cu fiecare zi, este cea mai dureroasă tâmpenie din existența aceasta atât de stupidă.

Iată filosofia mea: nu există decât două adevăruri. Unul care seamănă cu baloanele umflate, altul care seamănă cu baloanele golite, fleșcăite, după ce au fost înțepate. Fiecare crede în ce dorește. Într-un adevăr umflat sau într-un adevăr dezumflat. Cum vedeți, se găsește însă un ac pentru fiecare balon...

It was a pleasant café, warm and clean and friendly, and I hung up my old waterproof on the coat rack to dry and put my worn and weathered felt hat on the rack above the bench and ordered a café au lait. The waiter brought it and I took out a notebook from the pocket of the coat and a pencil and started to write. I was writing about up in Michigan and since it was a wild, cold, blowing day it was that sort of day in the story.

If you ever meet me, you will notice that I am a very simple person. I prefer Diet Coke over merlot. A hamburger over steak au-poivre. If I have done anything with my life it is because... when I really want to accomplish something- I always begin with the end goal in mind. I start with focusing on what I want to happen, then I work my way backwards. If you truly want to, you can make any dream possible. Have faith!

...et au dessus de moi, avec une résonance imperceptible, le blanc écoulement de ce monde.

Il a dû être piégé par le naufrage alors qu'il se trouvait dans sa noire citadelle, sinon, à l'heure qu'il est, le monde entier hurlerait de terreur. Qui peut prévoir la fin ? Ce qui a surgi peut disparaître, et ce qui a sombré peut surgir à nouveau. L'abjection attend son heure en rêvant au fond de la mer, et la mort plane sur les cités chancelantes des hommes. Un jour viendra - mais non, je ne dois ni ne puis y penser !

By now I was feeling the shame but also defiance. Like here, I'm carrying the banner for all of you who cut off a little piece of cake wanting a big one, who spend a good third of your waking hours feeling bad about your desires, who infect those with whom you work and live with your judgements and pronouncements, you on the program who tally points all day long, every day, let's see, 7 for breakfast, I'm going to need only 3 or 4 for lunch, what the hell can I have for so little, oh, I know, broth and a salad with very little dressing. And broth is good! Yes! So chickeny! That's what we tell ourselves, we who cannot eat air without gaining, we who eat the asparagus longing for the potatoes au gratin, for the fettucine Alfredo, for the pecan pie. And if you're one of those who doesn't, stop right here, you are not invited to the rest of this story.

Am cugetat că nici chiar în limbajele umane nu există propoziție care să nu implice universul întreg; a spune tigrul înseamnă a spune tigrii care l-au zămislit, cerbii și țestoasele pe care el le-a devorat, pășunea din care s-au hrănit cerbii, pământul care a fost maică a pășunii, cerul care a dat lumină pământului.

Se spune de obicei că nu există rând de oameni în care să nu se găsească și câțiva oameni drepți, care sprijină tainic lumea și o îndreptățesc în fața Domnului; unul dintre oamenii ăștia ar fi fost cel mai bun judecător. Dar unde să-i găsești, dacă sunt risipiți pe fața pământului, și neștiuți, și nu se recunosc unii pe alții când se întâlnesc, și nici măcar ei înșiși nu știu ce menire înaltă au de îndeplinit?

Jesentais que j’agissais ridiculement et que par ma folie j’offensais à jamais, mortellement, un homme plein de bonté pour moi ; je me rendais compte que je brisais ma vie, mais que m’importait l’amitié, que m’importait l’existence, au prix de l’impatience que j’avais de sentir encore une fois tes lèvres et d’entendre monter vers moi tes paroles de tendresse? C’est ainsi que je t’ai aimé; je peux le dire, à présent que tout est passé, que tout est fini. Et je crois que si tu m’appelais sur mon lit de mort, je trouverais encore la force de me lever et d’aller te rejoindre.

Eddie would have loved the publicity. His old friends said he should have worn a T-shirt emblazoned ‘I am a Spy for MI5.’ The last time I met him he described how he had missed a fortune in ermine (to be used in coronation robes) during a furs robbery, because he thought it was rabbit. He also said he successfully convinced a German au pair girl that he was a post office telephone engineer, and robbed the wall safe. He was also once visited by an income tax inspector, and produced a doctor’s certificate that he had a weak heart and could not be ‘caused stress.’ Ten minutes later, he drove, in a Rolls-Royce, past the inspector waiting in the rain at a bus stop, and gave him a little wave.

Ayant entendu pendant la nuit des bruits étranges dans la cage d'escalier, elle acheta le lendemain au marché noir un 7 x 57 mm Mauser et des munitions et annonça à son mari, qui la regardait en fronçant les sourcils, qu'elle abattrait sans sommation tout inconnu qui franchirait le seuil de son appartement sans son autorisation. Quand Léon lui fit remarquer qu'un pistolet accroché au mur au premier acte devait servir à faire feu au second acte, elle haussa les épaules en répliquant que la vraie vie obéissait à d'autres lois que les pièces de théâtres russes. Et quand il voulut savoir pourquoi elle avait choisi précisément une arme allemande, elle lui répondit que les inspecteurs allemands, s'ils trouvaient des balles allemandes dans un cadavre allemand, chercheraient très probablement le coupable parmi les Allemands.

Deoarece concepția imortalității sufletului exprimă probabil faptul că oamenii țin la viață, precum și atașamentul față de morții lor, a crede că pe lumea cealaltă sufletul își păstrează caracterul de aici al persoanei e doar o tradiție iluzorie și întristătoare; auzind că omul ia cu el pe lumea cealaltă nu numai înfățișarea din timpul vieții, dar până și sentimentele de dragoste și ură, că, deși separați de moarte, părinții și copiii ar rămâne părinți și copii, iar frații ar trăi mai departe acolo în aceeași relație, că spiritele morților în Occident descriu în general o lume a umbrelor asemănătoare cu societatea de aici, mie, dimpotrivă, mi se pare foarte tristă tradiția atașării de o existență care nu respectă decât ființa umană. Și în antichitate pitagoreicii credeau că sufletele celor răi vor trebui să sufere pe lumea cealaltă, înghesuite în corpuri de dobitoace sau păsări. În a treia zi, când sângele nu se uscase încă bine pe cruce, Isus Christos s-a urcat la Cer, iar trupul Domnului a dispărut. „…iată doi bărbați au stat înaintea lor, în veșminte strălucitoare. Și înfricoșându-se ele și plecându-și fețele la pământ, au zis aceia către ele: De ce căutați pe Cel viu între cei morți? Nu este aici, ci S-a sculat. Aduceți-vă aminte cum v-a vorbit, fiind încă în Galileea, zicând că Fiul Omului trebuie să fie dat pe mâinile oamenilor păcătoși și să fie răstignit, iar în a treia zi să învieze.”68 Când Raymond l-a întâlnit în Ceruri, Isus Christos purta o haină de lumină, la fel cu cei doi. Și nu numai Christos, dar toți oamenii în tărâmul spiritelor au veșminte țesute din lumină. Era convins că sunt haine făcute de acele spirite din propriul suflet,cu alte cuvinte, că viața spirituală dusă pe Pământ devine veșmântul lor după moarte. În relatarea lui se ascunde o concepție morală din această lume. La fel ca în lumea de dincolo buddhistă, și în cea descrisă de Raymond sunt șapte nivele, iar sufletele, pe măsură ce evoluează, le urcă unul câte unul.

assumptions of what etymology is: the logical, fairy-tale story of English. But it would be sloppy scholarship to elevate an unsubstantiated theory to the level of researched etymology simply because that theory is au courant. Further, the way that English grows doesn’t make sense. The history of English is full of messiness and illogic because the English language is a true democracy, built entirely by the people who use and have used it, and people, generally speaking, are messy and illogical. What genius, for instance, looked at the ragged edge of their sweater, laddering and unknitting itself with energy, and thought, “This is so bad that it’s not just raveling; it’s super-raveling. No: über-raveling. No, no, I got it: it’s frickin’ unraveling! Like, unreal amounts of raveling. Yeah, I’m going to call this ‘unraveling’ from now on.” Who thought that “pumpernickel” was a good name for a dark rye bread? Because when you trace the word back to its German origins, you find it means “fart goblin,”* 5 and now you cannot help but blench and giggle whenever you see pumpernickel.

— Mi-aş fi dorit să am şi eu ceva să-ţi las. Nu ceva atât de special ca o casă, dar măcar ceva, o părticică din mine care să fie cu tine mereu, a spus mama. [...] — Ai ceva ce poţi să-mi laşi. Ai o moştenire pentru mine, am spus. [...] Îmi laşi ceea ce ţi-a lăsat mama ta şi ce i-a lăsat mama ei. Îmi laşi sipetul cu nestemate. — Nestemate? a clipit ea nedumerită. — Nestemate... argintii şi strălucitoare, netede şi rotunde. Pietre care vor luci în lumina lunii chiar şi în nopţile cele mai întunecate. Mama a zâmbit şi m-a atins uşor pe picior, apoi a spus: — Ce nestemate, prostuţo? — Au cuvinte înscrise pe ele, mamă, iar eu, indiferent cât de pierdută sunt, pot să citesc cuvintele, pentru că nestematele strălucesc. Ele spun: "Vei fi puternică, fiindcă eu am fost puternică". Spun: "Vei trece peste orice supărare, pentru că eu am trecut peste orice supărare". Spun: "Vei fi plină de curaj şi de înţelepciune, pentru că eu am fost plină de curaj şi de înţelepciune, iar tu eşti fiica mea". Acestea sunt nestematele, mamă. Şi asta e moştenirea mea. A întins mâna şi a apucat-o pe a mea. M-a strâns cu putere, cu mâna tremurândă. A şoptit: — Da, da. Acele nestemate sunt pentru tine.

Depuis que j'ai doue ans, et depuis qu'elle est une terreur, la mort est une marotte. J'en ignorais l'existence jusqu'à ce qu'un camarade de classe, le petit Bonnecarère, m'envoyât au cinéma le Styx, où l'on s'asseyait à l'époque dans des cercueils, voir L'enterré vivant, un film de Roger Corman tiré d'un conte 'Edgar Allan Poe. La découverte de la mort par le truchement de cette vision horrifique d'un homme qui hurle d'impuissance à l'intérieur de son cercueil devint une source capiteuse de cauchemars. Par la suite, je ne cessai de rechercher les attributs de les plus spectaculaires de la mort, suppliant mon père de me céder le crâne qui avait accompagné ses études de médecine, m'hypnotisant de films d'épouvante et commençant à écrire, sous le pseudonyme d'Hector Lenoir, un conte qui racontair les affres d'un fantômr rnchaîné dans les oubliettes du château des Hohenzollern, me grisant de lectures macabres jusqu'aux stories sélectionnées par Hitschcock, errant dans les cimetières et étrennant mon premier appareil avec des photographies de tombes d'enants, me déplaçant jusqu'à Palerme uniquement pour contempler les momies des Capucins, collectionnant les rapaces empaillés comme Anthony Perkins dans Psychose, la mort me semblait horriblement belle, féeriquement atroce, et puis je pris en grippe son bric-à-brac, remisai le crâne de l'étudiant de médecine, fuis les cimetières comme la peste, j'étais passé à un autre stade de l'amour de la mort, comme imprégné par elle au plus profond je n'avais plus besoin de son décorum mais d'une intimité plus grande avec elle, je continuais inlassablement de quérir son sentiment, le plus précieux et le plus haïssable d'entre tous, sa peur et sa convoitise.

Malcolm X avait formulé un jour, le voeu que le sang blanc qui coulait en lui (...) soit expurgé. (...) Mais en ce qui me concernait, je savais que dans mon cheminement vers le respect de moi-même, jamais je ne pourrais réduire mon propre sang blanc au rang de pure abstraction. Car que supprimerais-je en moi par la même occasion, si je devais laisser ma mère et mes grands-parents à la frontière d'un territoire inexploré ?

J'étais tombé sur l'un des secrets les mieux gardés sur les Noirs: la plupart d'entre nous n'étaient pas intéressés par la révolte; la plupart d'entre nous étaient fatigués de penser tout le temps au problème racial; si nous préférions rester entre nous, c'était surtout parce que c'était le meilleur moyen d'arrêter d'y penser, que c'était plus facile que de passer notre temps en colère ou à essayer de deviner ce que les Blancs pensaient de nous.

Ses bras se nouèrent autour de sa taille et il huma la fragrance qu’elle portait au creux de son cou. Il frissonna de la tête aux pieds comme s’il était aux prises avec une tempête d’émotions qu’il avait du mal à canaliser. Elianor sentit l’empreinte d’un baiser sur son épaule. De ses lèvres entrouvertes, il remonta sur sa peau, la marquant au fer de la pointe brûlante de sa langue. Quand il mordilla son lobe, elle soupira longuement.

— Tu ne penses qu'au sexe... Tu y penses si continuellement que je me demande comment cela se fait que ton cerveau ne se soit pas transformé en pénis.

The individualists' ideal was to live their lives as neither exploiter nor exploited - but how to do that in a society divided in this way? Their answer was for people to take direct action through the reprise individuelle, or in slang, la reprise au tas - taking back the whole heap.

Quelle femme n'a jamais rêvé de se retrouver collée contre un homme au corps sculpté dans de la roche volcanique encore en fusion?

The waiter slapped down my pavé au poivre. It was not a particularly impressive plate- a hunk of meat, fat fried potatoes piled carelessly to one side. But something happened as I sliced the first bite- no resistance, none at all. The knife slid through the meat; the thinnest layer of crusty brown opening to reveal a pulpy red heart. I watched as the pink juices puddled into the buttery pepper sauce. Gwendal looked up. I must have uttered an audible gasp of pleasure. "I don't know why you can't get a steak like this in England," I said, careful, even in my haste to lift the first bite to my mouth, not to drip on my sweater. "Since mad cow, I think it's illegal." My fork and knife paused in midair as I let the salt, the fat, the blood settle on my tongue.

When le dessert finally arrives, it looks like an innocent upside-down chocolate cupcake, accompanied by a small cloud of freshly whipped cream. But when my spoon breaks the surface, the chocolate center flows like dark lava onto the whiteness of the plate. The last ounce of stress drains from my body. I feel my spine soften in the chair. The menu says Moelleux au Chocolat "Kitu." "'Kitu' is a pun," says Gwendal, with his best Humphrey Bogart squint. "It means 'which kills.'" I have discovered the French version of "Death by Chocolate.

At her best, no one has ever surpassed George Sand as the novelist of Nature, because her style pulsates with a natural vigor and music and because she was a countrywoman as well as a Romantic. Her range includes not only the mysteries and enchantments of distant horizons and perilous wanderings, of superstition and legend, of ecstatic (and often feminist) solitude; but also the closely observed and dearly loved realities of peasant life: the greeds and frugalities, the labor of the seasons, the farm animals and insects, the stolid silences of illiterate folk radiated with their music and dancing, their enchanting dialect speech. Her romans champêtres (La Mare au Diable, François le Champi, La Petite Fadette, Jeanne, Les Maîtres sonneurs, Le Meunier d'Angibault) are those of Sand's novels which have never gone completely out of fashion and to which the English country novelists (George Eliot and Thomas Hardy) were most in debt. But Sand had something her English imitators did not and that was her grasp of history. "Tout concourt à I'histoire," she wrote, "tout est I'histoire, meme les romans qui semblent ne se rattacher en rien aux situations politiques qui les voient eclore." Her country tales and her love stories take place in the churning past and the open future of a world of toppling regimes, shifting classes, and clashing ideologies.

Și sfinții sau înțelepții de odinioară, și cercetătorii de azi ai fenomenelor metapsihice, toți cei care au meditat asupra sufletului și-au manifestat în general respectul pentru cel al ființei umane și au desconsiderat celelalte animale și plantele. De mii de ani înaintăm orbește doar în direcția căutării diferențelor de tot felul dintre om și lumea naturală.

le malade au petit papier, as Charcot used to say.

It was the usual story of penniless young men, who think themselves obliged by their birth to choose a liberal profession and bury themselves in a sort of vain mediocrity, happy even when they escape starvation, notwithstanding their numerous degrees.

Longinus’s text had recently been the subject of a detailed commentary by William Smith, and it was soon to be further popularized in Britain by Burke. Yet Johnson was suspicious, and not just because he considered the word ‘sublime’ a barbarous import. The theory threatened to unite aesthetics and psychology. As Napoleon would remark, ‘Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas.’ It had already resulted in a flood of meretricious poetry,

Among the most prominent under-the-tree drinkers were a pair of characters named Red and Clarence. They were two of the biggest drinking carousers around, but when the spirit hit them, they could get very religious. Once Red had decided he had received the “gift of tongues,” a common practice in our Pentecostal church. He went to church a few times and would, on impulse, stand up and go into seemingly meaningless strings of syllables, to which the believers would respond with “Bless him, Lord.” The story is that one day Red and Clarence were downtown in a truck belonging to one of them, and Red looked out the window and was reading a sign, somewhat haltingly. “E-CON-O-MY-AU-TO-SUP-PLY, Economy Auto Supply,” Red sputtered, to which Clarence, assuming his friend had gone into “tongues,” quickly came back with, “Bless him, Lord.” That story circulated through the ranks of the church membership and was the source of great laughter for a time around the Parton household. It became something of a running joke that would crop up whenever anybody said anything that could be mistaken for “tongues.” Sunday morning, getting ready for church, a brother would say, “Come tie my bow tie,” and some smart-aleck sibling would shout, “Bless him, Lord,” and the rest of us would join in, all pretending to be caught up in the spirit.

Bref, je n’ai jamais compris le comment et le pourquoi de cette lubie. Et, vu le caractère profondément vicieux du personnage, je n’exclus pas qu’il ait inventé sa fable dans l’unique but de me nuire. Mais le drôle, dans l’histoire, c’est d’abord les proportions que prit la rumeur (le grand rabbin Sitruk, nouvellement élu, crut bon de s’en inquiéter et lui donna, ainsi, un écho inespéré); et c’est, ensuite, la réaction de ma mère elle-même quand, la chose commençant de s’imprimer dans des journaux communautaires qu’elle ne lisait certes pas (mais enfin, on ne sait jamais...), je décidai de la mettre au courant. Je le fis avec ménagement. Je pris beaucoup de précautions avant de formuler les termes de l’offense. Je jurai d’ailleurs, dans le même souffle, que l’affront ne resterait pas impuni et que je n’aurais de cesse que de faire ravaler à Hallier sa calomnie (ce que j’avais, du reste, déjà fait en allant, le jour même, l’interpeller chez Lipp, lui demander de me suivre sur le trottoir et, comme il s’y refusait, le bousculer sur place, à sa table, près de la caisse - scandale qui fut assez mal pris et me valut une longue << interdiction de Lipp>> qui ne fut levée, des années plus tard, qu’à la mort de <>

Quand t'es en retard au travail, tu ne vas pas aller dans ta cuisine, te faire des crêpes et un café puis tranquillement en te relaxant. Tu ne vas pas allumer la télé et voire qu'est-ce qu'il y a là-dessus. Non, tu vas courir dans ta cuisine, prendre un déjeuner rapide puis rapidement aller au travail ! Alors, pourquoi est-ce que quand ça vient au changement climatique, les gens sont en train de manger leurs crêpes en regardant à la télé ?

Les morts font de ceux qui restent des fabricateurs de récits.

In the summer of 1845 she buckled down to the task of making ends meet by writing a novella, La Mare au diable (The Devil’s Pool), which she claimed to have thrown off in four days. It is generally regarded as one of her more beautiful stories, a pastoral fairy tale set in the heart of the rustic countryside around Berry. We gather from one of her letters to Delacroix that she had intended to dedicate the book to Chopin, but for reasons unknown she changed her mind.13 It is an interesting fact that has drawn scant attention, that neither Chopin nor Sand dedicated a single work to each other.

[…] Ceaușescu évoqua ensuite le nouveau centre administratif qu’il rêvait de faire construire à Bucarest, comme un témoignage ineffaçable de son règne. Il avait décidé de le faire ériger au cœur même de la vieille ville, sans se soucier une seconde des vestiges historiques qu’il serait obligé de raser pour l’occasion. Au contraire, il se déclarait ravi de pouvoir se débarrasser une fois pour toutes des vieilles églises et des synagogues qui pullulaient au centre de la cité.

Gabriela Bokassa, agent du DIE*, épouse roumaine d’un chef d’État africain, confirma Ceaușescu dans l’idée qu’un agent d’influence habile, bien employé, pouvait pénétrer une société donnée jusqu’à son niveau le plus élevé. Grâce à elle, Bokassa accorda à la Roumanie des concessions pour des mines de diamants, sur lesquelles il ne prélevait que 10% des bénéfices, versables sur un compte bancaire suisse. Pendant deux ans, Gabriela joua son rôle à la perfection, puis elle fut si effrayée par les excès de Bokassa qu’elle s’enfuit à Paris, la valise bourrée de bijoux qu’elle avait emportée lui assurant en France une vie aisée, tranquille–et anonyme. Lorsque la nouvelle de sa fuite commença à être connue, Ceaușescu qui craignait que des journalistes français se mettent à sa recherche fit répandre par le DIE la rumeur qu’elle avait été renvoyée à Bucarest par l’empereur lui-même. L’opération de désinformation réussit pleinement puisqu’un journal français, «Le Canard enchaîné», ainsi qu’un livre paru en 1977 («Bokassa Ier», Pierre Péan, éditions Alain Moreau) confirmèrent son retour de l’autre côté du rideau de fer, mettant définitivement Gabriela à l’abri des curieux et surtout préservant le secret de son appartenance au DIE. (p. 58) * DIE = Departamentul de Informații Externe, service central d’espionnage roumain

Il (Ceaușescu) parlait du prix que nous exigions pour les visas de sortie les minorités désirant fuir la Roumanie. «Le pétrole, les Juifs et les Allemands sont nos meilleurs produits d'exportation», avait-il coutume de plaisanter. (p. 59) [...] Le nouvel accord Marcu-Yesahanu, toujours verbal, stipulait que Bucarest devait recevoir une certaine somme en liquide à négocier au cas par cas, selon l'âge, l'éducation, la profession, la situation de famille, pour chaque Juif autorisé à émigrer. En 1978, cette somme allait de 2000 à 50 000 dollars par personne. Dans certains cas elle pouvait atteindre 250 000 dollars. (p. 61)

The newspapers of both countries give publicity only to prejudiced stories unfavorable to the enemy. One would imagine that they devote themselves to collecting only the worst cases, in order to preserve the atmosphere of hatred; and those to which they give predominance are often doubtful and always exceptional.

Rappelle-toi cette très douce flamme Que tu voulais allumer dans les cœurs; Ce feu du ciel, tu l'as mis en mon âme, Je veux aussi répandre ses ardeurs. Une faible étincelle, ô mystère de vie! Suffit pour allumer un immense incendie. Que je veux, ô mon Dieu, Porter au loin ton feu, Rappelle-toi!

But as a conscientious stickler for truth, I must say that both in trout as in women, I have found myself faced with most puzzling varieties, that were a tantalizing blending of several qualities. I then resolved to study them on my own account. I pursued the Eternal Feminine in a spirit of purely scientific investigation. I knew you'd laugh sceptically at that, but it's a fact. I was impartial in my selection of subjects for observation—French, German, Spanish, as well as the home product. Nothing in petticoats escaped me. I devoted myself to the freshest ingenue as well as the experienced widow of three departed; and I may as well confess that the more I saw of her, the less I understood her. But I think they understood me. They refused to take me au sérieux.

Un scriitor dăinuie în noi atâta vreme cât se apleacă cu de-amănuntul asupra unor întrebări care ne frământă și ne stimulează o seamă de dorințe lăuntrice. Indiferent că ne extragem întrebările și dorințele direct din literatură ori direct din viață, după o vreme ajungem să stabilim o anumită conexiune între aceste elemente și informațiile sporadice pe care le-am dobândit, fotografiile în care l-am văzut ori fanteziile pe care le-am țesut în legătură cu scriitorul respectiv și să ne formăm, astfel, o anumită imagine despre el. Această imagine nu rămâne ca atare, așa cum se întâmplă cu numerele de telefon ori cu adresele pe care le purtăm în minte, ci se modifică în timp, întocmai ca amintirile și așteptările noastre. Așa ajungem să credem că, odată cu imaginea respectivă, s-a schimbat și scriitorul, și aceasta până când ne dăm seama într-o bună zi, odată cu revenirea la cărțile sale, că de schimbat s-au schimbat întrebările și așteptările noastre, nicidecum el.

If the character of God in the story of Abraham is crazy, the God in the story of the book of Job is an asshole. The moral of this story isn’t about the patience of Job; au contraire, the message of this narrative is that God is a dick, and he has a gambling problem.

Aucun autre projet d’écriture ne me paraît, non pas lumineux, ni nouveau, encore moins heureux, mais vital, capable de me faire vivre au-dessus du temps. Juste « profiter de la vie » est une perspective intenable, puisque chaque instant sans projet d’écriture ressemble au dernier.