Will Durant Quotes

We are what we repeatedly do. Excellence, then, is not an act, but a habit.

Science is organized knowledge. Wisdom is organized life.

We are what we repeatedly do. Excellence, therefore, is not an act, but a habit.

Education is a progressive discovery of our own ignorance.

Hard work beats talent when talent fails to work hard.

We are what we repeatedly do. Excellence, then, is not an act, but a habit.

To speak ill of others is a dishonest way of praising ourselves. . . let us be above such transparent egotism.

Excellence is an art won by training and habituation. We do not act rightly because we have virtue or excellence, but we rather have those because we have acted rightly. We are what we repeatedly do. Excellence, then, is not an act but a habit.

We are what we repeatedly do. Greatness then, is not an act, but a habit

A nation is born stoic, and dies epicurean

How much more suffering is caused by the thought of death than by death itself.

Forget mistakes. Forget failure. Forget everything except what you're going to do now and do it. Today is your lucky day

History reports that the men who can manage men manage the men who can manage only things, and the men who can manage money manage all.

Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis

Tolerance grows only when faith loses certainty; certainty is murderous.

Those who have suffered much become very bitter or very gentle.

Sixty years ago I knew everything; now I know nothing; education is a progressive discovery of our own ignorance.

you can’t fool all the people all the time,” but you can fool enough of them to rule a large country.

A great civilization is not conquered from without until it has destroyed itself within

Civilization exists by geological consent, subject to change without notice.

When liberty exceeds intelligence, it begets chaos, which begets dictatorship.

The trouble with most people is that they think with their hopes or fears or wishes rather than with their minds.

The greatest question of our time is not communism vs. individualism, not Europe vs. America, not even the East vs. the West; it is whether men can bear to live without God.

Every science begins as philosophy and ends as art; it arises in hypothesis and flows into achievement.

Es común que en las noches de insomnio sea teóricamente más decidido que durante el día, en los hechos.

Rome remained great as long as she had enemies who forced her to unity, vision, and heroism. When she had overcome them all she flourished for a moment and then began to die.

The present is the past rolled up for action, and the past is the present unrolled for understanding.

So the story of man runs in a dreary circle, because he is not yet master of the earth that holds him.

In philosophy, as in politics, the longest distance between two points is a straight line.

A veces la vida era como una canción. Durante tres minutos, perfecta.

And last are the few whose delight is in meditation and understanding; who yearn not for goods, nor for victory, but for knowledge; who leave both market and battlefield to lose themselves in the quiet clarity of secluded thought; whose will is a light rather than a fire, whose haven is not power but truth: these are the men of wisdom, who stand aside unused by the world.

There have been only 268 of the past 3,421 years free of war.

Get a child interested in learning a skill while young and they will remember forever.

The fear of capitalism has compelled socialism to widen freedom, and the fear of socialism has compelled capitalism to increase equality. East is West and West is East, and soon the twain will meet.

Grow strong, my comrade … that you may stand Unshaken when I fall; that I may know The shattered fragments of my song will come At last to finer melody in you; That I may tell my heart that you begin Where passing I leave off, and fathom more.

In the last 3,421 years of recorded history only 268 have seen no war.

In the end, nothing is lost. Every event, for good or evil, has effects forever.

No quiero que nos separemos. Pero tampoco quiero que ninguno de los dos renuncie a los sueños que durante tanto tiempo hemos atesorado. Nadie debería dejarlo todo por otra persona. Eso es engañarse. Eso es condenarse.

إن الفلسفة تبدأ عندما يبدأ الإنسان يتعلم الشك، وخصوصاً الشك في المعتقدات التي يحبها، والعقائد والبديهيات أو الحقائق المقررة التي يؤمن بها ويقدسها.

معظم التاريخ ظن و بقيته من إملاء الهوى

In progressive societies the concentration[of wealth] may reach a point where the strength of number in the many poor rivals the strength of ability in the few rich; then the unstable equilibrium generates a critical situation, which history has diversely met by legislation redistributing wealth or by revolution distributing poverty.

يقول شوبنهاور: لاشيء يبعث فينا الانسجام أكثر من المعرفة الدقيقة، وكلما ازددنا معرفة لعواطفنا كلما قلّت سيطرتها علينا. ولاشيء يحمينا أكثر من السيطرة على نفوسنا، فإذا أردت أن تخضع كل شيء لنفسك أخضع نفسك لعقلك. إن قاهر العالم لا يثير فينا الإعجاب كما يثيره قاهر نفسه

If you put Durant's brains in a thimble full of water they'd look like a ship lost in the middle of the sea.

If we rated greatness by the influence of the great, we will say "Muhammad is the greatest of the great in history

Nature smiles at the union of freedom and equality in our utopias. For freedom and equality are sworn and everlasting enemies, and when one prevails the other dies.

Most history is guessing, and the rest is prejudice.

Aquella noche Mijail me contó que él creía que la vida nos concede a cada uno de nosotros unos escasos momentos de pura felicidad. A veces son sólo dias o semanas. A veces, años. Todo depende de nuestra fortuna. El recuerdo de esos momentos nos acompaña para siempre y se transforma en un país de la memoria al que tratamos de regresar durante el resto de nuestra vida sin consegurilo.

A great civilization is not conquered from without until it has destroyed itself from within.

Me hacía sentir querida, pero, sobre todo, afortunada. Todos esos sentimientos siguen aquí, a flor de piel, y no voy a permitir que se marchiten. Sería como dejar que un árbol muera durante el invierno sólo porque es una época difícil.

—Solo unas horas… —murmura al tiempo que alza la mano y la desliza por mi cuello. Tiene los ojos acuosos y no sé qué hacer, no tengo ni idea de cómo demonios debería actuar—. Finjamos durante unas horas que seguimos siendo tú y yo. —No me hace falta fingir. —A mí sí. —Lo sé.

History is an excellent teacher with few pupils.

The only real revolution is in the enlightenment of the mind and the improvement of character, the only real emancipation is individual, and the only real revolutionists are philosophers and saints.

Philosophy begins when one learns to doubt—particularly to doubt one’s cherished beliefs, one’s dogmas and one’s axioms.

[N]o language has ever had a word for a virgin man.

The institutions, conventions, customs and laws that make up the complex structure of a society are the work of a hundred centuries and a billion minds; and one mind must not expect to comprehend them in one lifetime, much less in twenty years.

«Un buen libro, Marcus, no se mide sólo por sus últimas palabras, sino por el efecto colectivo de todas las palabras precedentes. Apenas medio segundo después de haber terminado el libro, tras haber leído la última palabra, el lector debe sentirse invadido por un fuerte sentimiento; durante un instante, sólo debe pensar en todo lo que acaba de leer, mirar la portada y sonreír con un gramo de tristeza porque va a echar de menos a todos los personajes. Un buen libro, Marcus, es un libro que uno se arrepiente de terminar.»

There is no real philosophy until the mind turns round and examines itself.

We must operate with partial knowledge, and be provisionally content with probabilities.

To rulers religion, like almost everything else, is a tool of power.

History is mostly guessing, the rest is prejudice.

Durante los meses que siguieron, sólo pensé en ella, en la posibilidad de volver a verla.

Science tells us how to heal and how to kill; it reduces the death rate in retail and then kills us wholesale in war; but only wisdom—desire coordinated in the light of all experience—can tell us when to heal and when to kill.

It is not the race that makes the civilization, it is the civilization that makes the people: circumstances geographical, economic, and political create a culture, and the culture creates a human type.

Dicen que es durante los silencios cuando uno se da cuenta de que tiene delante a la persona adecuada.

Normally and generally men are judged by their ability to produce—except in war, when they are ranked according to their ability to destroy.

Finally, the fox gently pulled both ear loops outward at the same time to make a pretty bow on top of the bunny’s head. The tips of her ears, hung just at her cheek bones.

Oía de vez en cuando el sonido de las palabras, y notaba la diferencia. Porque las palabras que había oído hasta entonces, hasta entonces lo supe, no tenían ningún sonido, no sonaban; se sentían; pero sin sonido, como las que se oyen durante los sueños.

Inclusive se convertían en motivo de diversión, a tal grado que durante su niñez Tita no diferenciaba bien las lágrimas de la risa de las del llanto. Para ella reír era una manera de llorar.

There are lots of different kinds of bows and Cleo loves them all.

Nature has never read the Declaration of Independence. It continues to make us unequal.

The bunny was thrilled that her ears no longer dragged on the ground. They would stay nice and clean.

A nation is born stoic, and dies epicurean. At its cradle (to repeat a thoughtful adage) religion stands, and philosophy accompanies it to the grave. In the beginning of all cultures a strong religious faith conceals and softens the nature of things, and gives men courage to bear pain and hardship patiently; at every step the gods are with them, and will not let them perish, until they do. Even then a firm faith will explain that it was the sins of the people that turned their gods to an avenging wrath; evil does not destroy faith, but strengthens it. If victory comes, if war is forgotten in security and peace, then wealth grows; the life of the body gives way, in the dominant classes, to the life of the senses and the mind; toil and suffering are replaced by pleasure and ease; science weakens faith even while thought and comfort weaken virility and fortitude. At last men begin to doubt the gods; they mourn the tragedy of knowledge, and seek refuge in every passing delight. Achilles is at the beginning, Epicurus at the end. After David comes Job, and after Job, Ecclesiastes.

Read, think well of mankind, go to our libraries and rejoice.

by and large the poor have the same impulses as the rich, with only less opportunity or skill to implement them

Did you ever get the feeling that you wanted to go, But still had the feeling that you wanted to stay, You knew it was right, wasn't wrong. Still you knew you wouldn't be very long. Go or stay, stay or go, Start to go again and change your mind again. It's hard to have the feeling that you wanted to go, But still have the feeling that you wanted to stay. Do, re, mi, fa, so, la, si, do. I'll go. I'll stay.

All that is good in our history is gathered in libraries. At this moment, Plato is down there at the library waiting for us. So is Aristotle. Spinoza is there and so is Kats. Shelly and Byron adn Sam Johnson are there waiting to tell us their magnificent stories. All you have to do is walk in the library door and the great company open their arms to you. They are so happy to see you that they come out with you into the street and to your home. And they do what hardly any friend will-- they are silent when you wish to think.

APRENDIENDO Después de un tiempo, uno aprende la sutil diferencia entre sostener una mano y encadenar un alma, y uno aprende que el amor no significa acostarse y una compañía no significa seguridad, y uno empieza a aprender... Que los besos no son contratos y los regalos no son promesas, y uno empieza a aceptar sus derrotas con la cabeza alta y los ojos abiertos, y uno aprende a construir todos sus caminos en el hoy, porque el terreno de mañana es demasiado inseguro para planes...y los futuros tienen una forma de caerse en la mitad. Y después de un tiempo uno aprende que si es demasiado, hasta el calor del sol quema. Así que uno planta su propio jardín y decora su propia alma, en lugar de esperar a que alguien le traiga flores. Y uno aprende que realmente puede aguantar, que uno realmente es fuerte, que uno realmente vale, y uno aprende y aprende... y con cada día uno aprende. Con el tiempo aprendes que estar con alguien porque te ofrece un buen futuro, significa que tarde o temprano querrás volver a tu pasado. Con el tiempo comprendes que sólo quien es capaz de amarte con tus defectos, sin pretender cambiarte, puede brindarte toda la felicidad que deseas. Con el tiempo te das cuenta de que si estás al lado de esa persona sólo por acompañar tu soledad, irremediablemente acabarás no deseando volver a verla. Con el tiempo entiendes que los verdaderos amigos son contados, y que el que no lucha por ellos tarde o temprano se verá rodeado sólo de amistades falsas. Con el tiempo aprendes que las palabras dichas en un momento de ira pueden seguir lastimando a quien heriste, durante toda la vida. Con el tiempo aprendes que disculpar cualquiera lo hace, pero perdonar es sólo de almas grandes. Con el tiempo comprendes que si has herido a un amigo duramente, muy probablemente la amistad jamás volverá a ser igual. Con el tiempo te das cuenta que aunque seas feliz con tus amigos, algún día llorarás por aquellos! que dejaste ir. Con el tiempo te das cuenta de que cada experiencia vivida con cada persona es irrepetible. Con el tiempo te das cuenta de que el que humilla o desprecia a un ser humano, tarde o temprano sufrirá las mismas humillaciones o desprecios multiplicados al cuadrado. Con el tiempo aprendes a construir todos tus caminos en el hoy, porque el terreno del mañana es demasiado incierto para hacer planes. Con el tiempo comprendes que apresurar las cosas o forzarlas a que pasen ocasionará que al final no sean como esperabas. Con el tiempo te das cuenta de que en realidad lo mejor no era el futuro, sino el momento que estabas viviendo justo en ese instante. Con el tiempo verás que aunque seas feliz con los que están a tu lado,añorarás terriblemente a los que ayer estaban contigo y ahora se han marchado. Con el tiempo aprenderás que intentar perdonar o pedir perdón, decir que amas, decir que extrañas, decir que necesitas, decir que quieres ser amigo, ante una tumba, ya no tiene ningún sentido. Pero desafortunadamente, solo con el tiempo...

Excellence is an art won by training and habituation: we do not act rightly because we have virtue or excellence, but we rather have these because we have acted rightly; "these virtues are formed in man by his doing the actions";[69] we are what we repeatedly do. Excellence, then, is not an act but a habit;

La lectura es aventura, escape, entretenimiento, infinito. La realidad es dura, cruda, asfixiante, cerrada y limitada. ¿Para qué buscar realidad en un libro si ya lidiamos todos los días con ella? Está ahí, dictando que algo azul solo debe ser azul, exigiendo que algo redondo solo sea redondo. ¿Qué pasa si yo quiero que el color sea verde o la forma sea triangular? ¿O qué pasa si yo no quiero que haya color alguno ni forma alguna? No, no hay nada interesante en lo real. Si leo es porque quiero olvidarme durante un rato de esta aburrida y cuadrada humanidad.

There is hardly an absurdity of the past that cannot be found flourishing somewhere in the present. Underneath all civilization, ancient or modern, moved and still moves a sea of magic, superstition and sorcery. Perhaps they will remain when the works of our reason have passed away.

We frolic in our emancipation from theology, but have we developed a natural ethic—a moral code independent of religion—strong enough to keep our instincts of acquisition, pugnacity, and sex from debasing our civilization into a mire of greed, crime, and promiscuity? Have we really outgrown intolerance, or merely transferred it from religious to national, ideological, or racial hostilities?

Durante tantos milenios como llevan existiendo, los humanos no han comprendido en realidad qué es el amor. ¿Cuánto hay de físico y cuánto de mental en todo eso? ¿Cuándo es accidente y cuándo destino? ¿Por qué se destruyen parejas que son perfectas y funcionan otras que parecen imposibles? No conozco las respuestas mejor que ellos. El amor está simplemente donde está.

-¿Qué leías? Guardó silencio durante unos segundos y al final admitió: -Peter Pan y Wendy. Héctor fingió sorprenderse, pero la risa lo traicionó. -Tú y tus lecturas raras... -Oye, que es un clásico. -Infantil. -Sí, bueno. Con algo tendré que alimentar a mi niña interior, ¿no? No voy a dejar que se muera de inanición como hiciste tú con el tuyo -le dijo medio en serio medio en broma. Su amigo le dirigió una mirada inquisitiva y Abril dijo-: Admítelo. Lo mataste. Al Héctor-niño, digo. Y ahora eres demasiado maduro.

Solo un segundo. En un segundo un corazón sano puede llegar a latir tres veces, tres golpes de vida rápida, tres golpes de tambor que mueven sangre y cuerpo. En un segundo puedes mirar a alguien y saber que necesitarás a esa persona durante el resto de tu vida, de igual manera que necesitas el aire o el sustento. En un segundo la realidad puede escupirte a la cara y mostrarte que no hay redención, que nunca habrá nada a lo que aferrarte, que estás sola y siempre lo estarás.

—¡Mírame! —exigí. Algo confuso, obedeció. —Mírame como siempre lo hacías mientras buscabas aquello que tanto anhelabas de mí. Él abrió los ojos claramente impactado. Clavó su felina mirada en la mía durante un largo instante en el que dejé brotar todo el amor que me inspiraba. Una chispa encendió el claro verdor de su mirada. Lo había visto. —Sí —confirmé emocionada—, lo has conseguido, maldito. Me has robado el corazón. Te amo tanto que este tiempo sin ti ha sido la tortura más cruel. Y, déjame advertirte algo: si vuelves a tocar a otra mujer, te juro que te arrancaré los genitales y se los daré de comer a los cuervos.

يقول سبينوزا: وعندما يبدو لنا أي شيء في الطبيعة مضحكاً أو سخيفاً، غامضاً أو شراً فذلك لأننا ليست لدينا سوى معرفة قليلة بالأشياء، وأننا جاهلون بنظام الطبيعة وتماسكها ككل واحد، ولأننا نريد أن تجري الأشياء وفقاً لتفكيرنا وآرائنا، مع أن ما يعتبره عقلنا سيئاً أو شراً ليس شراً أو سيئاً بالنسبة إلى نظام الطبيعة وقوانينها الشاملة الكلية. بل بالنسبة إلى قوانين طبيعتنا الخاصة المنفصلة. أما بالنسبة إلى كلمة الخير والشر فإنها لا تدل على شيء إيجابي في حد ذاتها، لأن الشيء الواحد نفسه قد يكون في وقت واحد خيراً أو شراً، أو لا هذا ولا ذاك كالموسيقى مثلاً فإنها خير بالنسبة إلى المنقبض النفس وشر بالنسبة إلى النائح الحزين الذي فقد شخصاً عزيزاً عليه. وهي ليست خيراً أو شراً بالنسبة إلى الميت

Uno se cruza a veces con gente que, en voz alta y fuerte, presume de haberse privado de tal o cual delicia durante veinticinco años. También conocemos a fantásticos idiotas que se alaban por el hecho de no haber escuchado jamás música, por no haber abierto nunca un libro o no haber ido nunca al cine. También están los que esperan suscitar admiración a causa de su absoluta castidad. Alguna vanidad tienen que sacar de todo eso: es la única alegría que tendrán en la vida.

Pero, en general, la humanidad me pareció siempre detestable. No tengo inconvenientes en manifestar que a veces me impedía comer en todo el día o me impedía pintar durante una semana el haber observado un rasgo; es increíble hasta qué punto la codicia, la envidia, la petulancia, la grosería, la avidez y, en general, todo ese conjunto de atributos que forman la condición humana pueden verse en una cara, en una manera de caminar, en una mirada. Me parece natural que después de un encuentro así uno no tenga ganas de comer, de pintar, ni aun de vivir.

Quiero esperar en silencio la séptima ola. Si, aquí cuentan la historia indómita de la séptima ola. Las primeras seis son previsibles y equilibradas. Se condicionan unas a otras, no deparan sorpresas. Mantienen la continuidad. Pero, !cuidado con la séptima ola¡ La séptima es imprevisible. Durante mucho tiempo pasa inadvertida, participa en el monótono proceso, se adapta a sus predecesoras. Pero a veces estalla. Siempre ella, siempre la séptima. Porque es despreocupada, inocente, rebelde, barre con todo, lo cambia todo. Para ella no existe el antes, solo el ahora. Y después todo es distinto. ¿Mejor o peor? Eso solo pueden decirlo quienes estuvieron arrastrados por ella, quienes tuvieron el coraje de enfrentarla, de dejarse cautivar...

—Te quiero. Y Tatiana llora. —Lo sabes, ¿verdad?—le susurra él—. Te quiero. Estoy ciego por ti, loco por ti. Estoy enfermo de amor por ti. Enfermo de amor por ti. Te lo dije la primera noche que estuvimos juntos, cuando te pedí que te casaras conmigo, y te lo digo ahora. Todo lo que nos ha pasado, absolutamente todo, es porque crucé aquella calle por ti. Te adoro. Lo sabes muy bien. Por cómo te abrazo, por cómo te toco, mis manos en tu cuerpo, Dios, dentro de ti, todo lo que no puedo decirte durante el día, Tatiana, Tania, Tatiasha, amor mío, ¿me sientes? ¿Por qué lloras? —A eso lo llamo yo susurrar... Alexander sigue susurrándole, ella llora, ella se entrega en una rendición incondicional y llora y llora. La entrega no resulta fácil, ni para ella ni para él, pero sí hay entrega en el refugio de la noche.

Te quiero a las diez de la mañana, y a las once, y a las doce del día. Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces, en las tardes de lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a las tres, cuando me pongo a pensar en nosotros dos, y tú piensas en la comida o en el trabajo diario, o en las diversiones que no tienes, me pongo a odiarte sordamente, con la mitad del odio que guardo para mí. Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento que estás hecha para mí, que de algún modo me lo dicen tu rodilla y tu vientre, que mis manos me convencen de ello, y que no hay otro lugar en donde yo me venga, a donde yo vaya, mejor que tu cuerpo. Tú vienes toda entera a mi encuentro, y los dos desaparecemos un instante, nos metemos en la boca de Dios, hasta que yo te digo que tengo hambre o sueño. Todos los días te quiero y te odio irremediablemente. Y hay días también, hay horas, en que no te conozco, en que me eres ajena como la mujer de otro. Me preocupan los hombres, me preocupo yo, me distraen mis penas. Es probable que no piense en ti durante mucho tiempo. Ya ves. ¿Quién podría quererte menos que yo, amor mío?

So the conservative who resists change is as valuable as the radical who proposes it -- perhaps as much more as the roots are more vital than grafts. It is good that new ideas should be heard, for the sake of the few that can be used; but it is also good that new ideas should be compelled to go through the mill of objection, opposition, and contumely; this is the trial heat which innovations must survive before being allowed to enter the human race. It is good that the old should resist the young, and that the young should prod the old; out of this tension, as out of the strife of the sexes and the classes, comes a creative tensile strength, a stimulated development, a secret and basic unity and movement of the whole.

Conforta-me pensar que a vida não começa nem acaba aqui. Um dia regressaremos ao lugar de onde viemos, um lugar de repouso e de paz, um lugar livre de mágoas. Mas quantos lugares de dor teremos de atravessar para alcançá-lo? Quanta tristeza, quanto sofrimento, quanta crueldade no destino do Homem! E se o mundo é repleto de maravilhas é só para não perdermos de vista a morada original, que nos aguarda ao fim dos nossos doze trabalhos de Hércules, e a que os poetas e os místicos chamam paraíso e eu chamo, simplesmente, amor. As guerras fazem-se para alcançar a paz, ensinaram-nos durante séculos. (...)O sofrimento serve para alcançar a bem-aventurança, invento eu, para não morrer de desespero.

Perhaps the cause of our contemporary pessimism is our tendency to view history as a turbulent stream of conflicts – between individuals in economic life, between groups in politics, between creeds in religion, between states in war. This is the more dramatic side of history; it captures the eye of the historian and the interest of the reader. But if we turn from that Mississippi of strife, hot with hate and dark with blood, to look upon the banks of the stream, we find quieter but more inspiring scenes: women rearing children, men building homes, peasants drawing food from the soil, artisans making the conveniences of life, statesmen sometimes organizing peace instead of war, teachers forming savages into citizens, musicians taming our hearts with harmony and rhythm, scientists patiently accumulating knowledge, philosophers groping for truth, saints suggesting the wisdom of love. History has been too often a picture of the bloody stream. The history of civilization is a record of what happened on the banks.

يقول سبينوزا: إننا تتقاذفنا الأسباب الخارجية من كل ناحية، ونتحرك كأمواج تدفعها رياح معاكسة لا نعرف شيئاً عن مصيرنا. والإنسان إذا تحكمت به العواطف لا يرى إلا جانباً واحداً من الموقف. وبالفكر وحده يستطيع الإنسان أن يرى موقفه من جميع نواحيه. إن العاطفة فكرة ناقصة. والعواطف الغريزية عظيمة كقوة دافعة ولكنها خطيرة كمرشد لنا، لأن كل واحدة من الغرائز تبحث عن إشباع رغباتها، غير مهتمة بمصلحة الشخصية كلها. أي دمار نزل بالناس بسبب الإفراط في الطمع وحب الخصام أو الشهوات حتى غدوا عبيد غرائزهم التي تسيطر عليهم. إن العواطف التي تهاجمنا كل يوم مرتبطة بجزء من الجسد الذي يتأثر بها أكثر من بقية الأجزاء، والعواطف متطرفة وتمنع العقل من التفكير إلا في موضوع واحد، ولا يعود يقوى على التفكير في الأشياء الأخرى

If there is any intelligence guiding this universe, philosophy wishes to know and understand it and reverently work with it; if there is none, philosophy wishes to know that also, and face it without fear. If the stars are but transient coagulations of haphazard nebulae, if life is a colloidal accident, impersonally permanent and individually fleeting, if man is only a compound of chemicals, destined to disintegrate and utterly disappear, if the creative ecstasy of art, and the gentle wisdom of the sage, and the willing martyrdom of saints are but bright incidents in the protoplasmic pullulation of the earth, and death is the answer to every problem and the destiny of every soul--then philosophy will face that too, and try to find within that narrowed circle some significance and nobility for man.

Todas las chicas tienen el corazón roto. Las carreteras están atascadas durante el fin de semana. Todo el mundo quiere estar lejos de donde ha nacido. Al menos el viernes por la noche. Los bares ya no dan dos por una y en esta ciudad tienes que ganar mucho para poder beber en el centro. Los camareros han enterrado sus sonrisas porque es viernes por la noche y la gente coge todo lo que brilla. Con o sin permiso. Las niñas bonitas siempre son las que están más tristes porque saben que hay más tipos dispuestos a hacerles daño. Las niñas feas se dejan ir y bailan toda la noche solas, o unas con otras y no tienen suerte ni atrayendo las desgracias. Los tíos con coche juegan con los dados trucados y los que tienen dinero nos están viendo a todos las cartas. Las madres no duermen en toda la noche porque saben que duele pero también saben que no hay nada mejor y no acaban de decidir qué es lo más peligroso. No hay nadie que no dispare el viernes por la noche, ni hay quien esquive los disparos. Sé que no puedo esperar que estés siempre sola, lo único que te pido es que no te lo creas todo. No te fíes de los anillos de oro, ni de las carrozas de plata. Todos mentimos bien los viernes por la noche.

إن معظم التقدم الذي أصاب الحياة الإقتصادية في المجتمع البدائي كان يعزى للمرأة أكثر مما يعزى للرجل، فبينما ظل الرجل قروناً مستمسكاً بأساليبه القديمة من صيد ورعي، كانت هي تطور الزراعة على مقربة من محال السكنى، وتباشر تلك الفنون المنزلية التي أصبحت فيما بعد أهم ما يعرف الإنسان من صناعات. ومن "شجرة الصوف" - كما كان الإغريق يسمون نبات القطن - جعلت المرأة تغزل الخيط وتنسج الثياب القطنية، وهي التي - على أرجح الظن - تقدمت بفنون الحياكة والنسج وصناعة السلال والخزف وأشغال الخشب والبناء، بل هل التي قامت بالتجارة في حالات كثيرة. والمرأة هي التي طورت الدار، واستطاعت بالتدريج أن تضيف الرجل إلى قائمة ما استأنسته من حيوان، ودربته على أوضاع المجتمع وضروراته التي هي من المدنية أساسها النفسي وملاطها الذي يمسك أجزاء البناء، لكن لما تقدمت الزراعة وزاد طرحها، أخذ الجنس الأقوى يستولي على زمامها شيئاً فشيئاً.

Fue en la cocina donde empecé a comprender el significado de la palabra "esposa”. Ahí estábamos, una pareja de 24 años: un día éramos una estudiante de doctorado y un artista, y al día siguiente éramos marido y mujer. Antes siempre habíamos puesto juntos sobre la mesa las rudimentarias comidas que tomábamos. Ahora, de pronto, Stefan estaba cada noche en su taller, dibujando o leyendo y yo estaba en la cocina, esforzándome por preparar y servir una comida que ambos pensábamos que debía ser adecuada. Recuerdo pasar me cobra y media preparando algún espantoso plato de cuchara sacado de una revista femenina para terminar engulléndolo los dos en 10 minutos, pasarme después una hora limpiando los cacharros y quedarme mirando el fregadero, pensando: "¿Será esto así durante los siguientes cuarenta años?”.

Que significa 'amar'? Durante anios he pensado que significa conocer a la otra persona..., conocerla perfectamente, con todos sus secretos; conocer cada rincon de su cuerpo, cada reflejo; conocer a fondo su alma, cada una de sus emociones... Quizas sea eso, quizas conocer sea lo mismo que amar. Pero eso solo es una teoria. Despues de todo, que quiere decir conocer? Cuanto se puede conocer a un ser humano? Hasta donde se puede seguir a un alma desconocida? Hasta sus suenios? Y luego adonde? No se puede acompaniar a nadie a su inconsciente. Ni siquiera es necesario esperar a que ella cierre los ojos, se despida de mi y se retire a ese otro mundo, al mundo que llamamos de la noche... Porque existen dos mundos y uno esta mas alla del espacio conocido en el que vivimos, y quizas en ese otro mundo vivamos de manera mas real que en el espacio y en el tiempo...Ahora ya se con certeza que hay otro lugar que es solo nuestro, la propiedad privada de cada uno. (...) Aunque todavia sigo sin saber lo que significa amar... Acaso se puede saber? Y de que sirve saberlo? No tiene nada que ver con la razon. Seguramente el amor es algo mas que el conocimiento. Conocer a alguien no es mucho, tiene unos limites... Amar debe ser algo parecido a seguir el mismo ritmo, una casualidad tan maravillosa como si en el universo hubiese dos meteoros con la misma trayectoria, la misma orbita y la misma materia. Una casualidad tal que no se puede ni calcular ni prever. Tal vez ni exista siquiera (...) Dos personas a las que les gustan las mismas comidas y la misma musica, que caminan al mismo ritmo por la calley que se buscan al mismo ritmo en la cama: quizas sea eso el amor. Que cosa mas rara debe de ser! Como un milagro... Yo imagino que los encuentros de ese tipo deben de ser misticos. La vida real no se basa en tales probabilidades. Creo que las personas que siguen el mismo ritmo, que segregan sus hormonas al mismo tiempo, que piensan lo mismo de las cosas y lo expresan con palabras identicas... bueno, creo que eso no existe. Una de las dos sera mas lenta y la otra mas rapida, una es timida, la otra osada, una ardiente, la otra tibia. Asi es como hay que tomar la vida, los encuentros... Hay que aceptar la felicidad asi, en su estado imperfecto.