Ubah Quotes

We've searched our database for all the quotes and captions related to Ubah. Here they are! All 36 of them:

Bagaimana kebiasaan akan kita ubah kalau kebiasaan itu sendiri sering tak kita sadari?
Sujiwo Tejo
Tuhan, karuniailah saya ketabahan untuk menerima hal-hal yang tidak bisa saya ubah, Keberanian untuk mengubah hal-hal yang bisa saya ubah, Dan kebijaksanaan untuk membedakan keduanya.
Reinhold Niebuhr
Negeri Matahari Terbit, negeri Kaisar Meiji itu berseru pada para perantaunya, menganjurkan: Belajar berdiri sendiri! Jangan hanya jual tenaga pada siapa pun! Ubah kedudukan kuli jadi pengusaha, biar kecil seperti apa pun; tak ada modal? berserikat, bentuk modal! belajar kerja sama! bertekun dalam pekerjaan!
Pramoedya Ananta Toer (Child of All Nations (Buru Quartet, #2))
tak ubah nya hantu di keramaian, tatapannya, seolah berkata ; Setiap perlakuan, ada harga yang harus di bayar anak adam Walau tuntas pun tak kan membuat surga di hati para pendendam. . . . . #andradobing
andra dobing
Lama-lama orang males romantis karena entar disebut galau. Males peduli takut disebut kepo. Males mendetail takut dibilang rempong. Males mengubah-ubah point of view dalam debat takut dibilang labil. Juga, lama-lama generasi mendatang males berpendapat takut dikira curhat.
Sujiwo Tejo (Dalang Galau Ngetwit)
Hidup ini penuh teka-teki dan rahasia. Manusia mudah berubah-ubah. Jangan selalu mencari sebabnya pada tabiat yang lemah. Ada kemungkinan terjadi peristiwa-peristiwa dalam hidup yang menjadikan seorang pahlawan tampak menjadi pengecut. Jangan menyalahkan, betapapun hina dan rendahnya suatu perbuatan yang tampak, sebelum kamu mengetahui apa yang mendorong orang berbuat seperti itu.
Sulastin Sutrisno (Surat-Surat Kartini: Renungan Tentang dan Untuk Bangsanya)
The thing that I'm afraid the most is when I fall in love is... I will hate him someday." "Kenapa? Kenapa nak kena benci pulak bila dah cinta?" "I don't know. It's just me.Hati saya senang berubah-ubah. Boleh jadi saya suka orang tu bagai nak mati and then, bila dah rapat, saya jadi bosan. Tak suka.
Illa Shanahila (Memori Tri+Nani)
Solidaritas Islam hanya merupakan pengandaian sepintas lalu, yang berubah ubah dan tidak pasti sifatnya - Jaques Duchesne-Guillemin
Gustave Edmund von Grunebaum (Unity and Variety in Muslim Civilization)
Tiap kali percobaan baru memberi hasil yang cocok dengan prediksi, teori harus bertahan, dan keyakinan kita terhadapnya meningkat; tapi jika ada pengamatan baru yang didapati tak cocok, kita harus tinggalkan atau ubah teori itu.
Stephen W. Hawking (A Brief History of Time)
Menurut tauhid, banyak itu asalnya satu. Mesti ada satu dulu, baru ada dua, baru ada tiga, baru ada empat, seterusnya baru ada banyak. Tak ada satu sen, tak jadi sepuluh sen. Itu dalil Tuhan itu satu, Allah Maha Esa. Lain daripada satu maknanya baharu. Tiap-tiap yang baharu berubah-ubah, terjadi atau dijadikan, sama seperti jadi-jadian.
Abu Yazid Abidin (Wijaya Mala) (Mata Di Jendela)
Perlu untuk kita ambil heavy-reading material. Kalau tak mampu nak bagi sumbangan kat masyarakat at least bagi la sumbangan kat diri sendiri dan orang yang berdekatan dengan kau. Kau tak boleh untuk cuba ubah pandangan masyarakat secara total; melainkanlah kalau kau mampu pukau orang ramai secara langsung di tv. Tapi sekurang-kurangnya kau mampu untuk ubah pandangan kau dan orang yang terdekat dengan kau untuk menilai sesuatu perkara tu dari sudut yang lain.
Hasif Haziq
Kita semua tahu dunia itu besar, mikroba itu kecil, kita tidak bisa menawar panas matahari, tidak bisa melelang udara, dan segala hal yang kita nikmati. Kita juga tidak bisa sepenuhnya menentukan sebanyak apa rezeki yang harus kita punya. Semua tergantung pada sudut pandang. Bagaimanapun, orang pintar dan bodoh, kaya dan miskin, bahagia atau menderita, itu hanyalah sebagian sisi yang tampak dan membentuk sudut pandang kita. Jika sudah jengah dengan hidup, coba sedikit bergerak dan ubah sudut pandangmu pada dunia. Ingat, kita pun tidak bisa menawar seberapa banyak hari yang kita punya.
Zenith Tacia Ibanez
Kalau lo mau mendapatkan apa yang lo inginkan, lo harus buktikan kalau lo emang pantes. Enggak guna kalau lo menyesal pada apa yang sudah berlalu. Waktu enggak bisa diputar kembali. Karena itu, yang bisa lo ubah adalah masa depan yang ada di tangan lo. Mendapatkan atau melepaskan, itu terserah lo.
Dewi Wulansari (Berhenti di Kamu)
R menimpali dengan banyak dengusan: “Para Chinar tidak terpengaruh dengan perubahan-perubahan yang dilakukan Beliau, huh! Usia kami dapat saja berubah, tapi jiwa kami terus maju, huh! Itulah yang terjadi kalau Anda hidup dengan menilai kebijaksanaan, bukan usia, huh! Kami terus maju, meskipun waktu makhluk lain diubah-ubah, huh!
Ziggy Zezsyazeoviennazabrizkie (Semua Ikan di Langit)
Kau ubah kelabu itu jadi kemilau. Kau ubah mendung itu jadi banjir sinar.
Jacq
Agar hidup kita ini senantiasa bernilai ibadah maka kita harus menjadikan ibadah sebagai totalitas hidup ini, baik itu ekonomi, politik, sosial, budaya, maupun yang lainnya. Bukan itu saja, bahkan amalan-amalan mubah, seperti makan dan minum, harus kita ubah agar bernilai ibadah
Sirot Fajar (30 Renungan Agar Sukses Menjalani Hidup)
life is'nt fair unless you try to make it fair.
ubah salah
Dan di setiap tidurku, aku semakin yakin bahwa Ibu dulu benar-benar bidadari. Bukankah hanya bidadari yang bisa berubah-ubah wujud?
Rizal Iwan (Waktu Pesta bersama Cinta)
It was early spring, 1519. Hernán Cortés and his men had just arrived off the coast of the Mexican mainland. The conquistador ordered his men to bring one of the natives to the deck of the ship, where Cortés asked him the name of this exotic place they’d found. The man responded, “Ma c’ubah than,” which the Spanish heard as Yucatán. Close enough. Cortés proclaimed that from that day onward, Yucatán and any gold it contained belonged to Spain, and so on. Four and a half centuries later, in the 1970s, linguists researching archaic Mayan dialects concluded that Ma c’ubah than meant “I do not understand you.
Christopher Ryan (Sex at Dawn: The Prehistoric Origins of Modern Sexuality)
Forget the Alamo. The Yucatán provides a more useful lesson. It was early spring, 1519. Hernán Cortés and his men had just arrived off the coast of the Mexican mainland. The conquistador ordered his men to bring one of the natives to the deck of the ship, where Cortés asked him the name of this exotic place they’d found. The man responded, “Ma c’ubah than,” which the Spanish heard as Yucatán. Close enough. Cortés proclaimed that from that day onward, Yucatán and any gold it contained belonged to Spain, and so on. Four and a half centuries later, in the 1970s, linguists researching archaic Mayan dialects concluded that Ma c’ubah than meant “I do not understand you.”1 Each spring, thousands of American university students celebrate with wet T-shirt contests, foam parties, and Jell-O wrestling on the beautiful beaches of the I Do Not Understand You Peninsula.
Christopher Ryan (Sex at Dawn: How We Mate, Why We Stray, and What It Means for Modern Relationships)
Semakin tua semestinya kita semakin mengerti bahwa dalam hidup tak semua hal bisa dengan mudah kita capai, kita juga harus mengerti bahwa tak semua hal dapat kita ubah. ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ Seiring berjalannya waktu semua akan menjadi lebih realistis, dan kita mesti merasa cukup dengan segala apa yang kita punya.
Robi Aulia Abdi
Sementara di sudut lain dunia kostum, hidup sebuah kostum dengan wujud yang dapat berubah-ubah setiap harinya. Malang bagi dirinya, tak ada satupun dari perubahan wujud itu yang benar-benar diinginkan atau berada di bawah kendalinya sendiri. Akibatnya, ia tak pernah bisa dikenali dalam suatu bentuk atau wujud tertentu, hal ini menjadikannya selalu asing, bahkan bagi dirinya sendiri.. Tentulah bahwa Tuhan dunia kostum, sebagaimana Tuhan mengada di dunia kita, selalu ingin menampilkan Dirinya dalam sebuah kesan yang diliputi rasa keadilan dan welas asih. Sebagai balas untuk si kostum malang ini, maka diberikan satu hari dalam setahun, dimana ia berkesempatanan kembali mengulang satu wujud yang sama lagi (namun wujud mana yang akan berkesempatan mengulang, adalah tetap berada diluar kontrol pilihannya sendiri). Mereka-mereka yang merasa pernah berbagi memori atau memiliki pengalaman bersama dengan wujud tersebut, akan menyempatkan datang berkunjung. Sekedar mengajaknya berfoto selfie atau khusus membawakan white cake untuk kemudian dimakan bersama-sama sambil ngobrol dan minum teh pahit bunga krisan.
Ayudhia Virga
Orang yang beriman memang akan tetap beriman meskipun janji-janji tidak dipenuhi atau rencana selalu berubah-ubah. Mereka tetap merasa pasti meski diberi ketidakpastian.
Ayu Utami (Cerita Cinta Enrico)
DAFTAR KETIK DI GOOGLE >>TRANSTOGEL<< Fitur Utama Bola Liga 365 Bola Liga 365 Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Bola Liga 365 menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Liga 365, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Bola Liga 365 adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Bola Liga 365 dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Bola Liga 365. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Bola Liga 365 juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Situs Bola Online Bola Liga 365 Resmi Terpercaya Dari Kamboja, Gampang Menang Hanya Modal Receh
DAFTAR SEKARANG CARI DI GOOGLE KETIK >STADIUMTOGEL< Fitur Utama Bola Piala Dunia Bola Piala Dunia Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Bola Piala Dunia menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Piala Dunia, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Bola Piala Dunia adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Bola Piala Dunia dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Bola Piala Dunia. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Bola Piala Dunia juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Rekomendasi Situs Bola Piala Dunia Online Modal Receh Gampang Menang Resmi Dari Server Thailand!
DAFTAR SEKARANG DI GOOGLE KETIK >STADIUMTOGEL< Fitur Utama Bola Liga 365 Bola Liga 365 Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Bola Liga 365 menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Liga 365, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Bola Liga 365 adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Bola Liga 365 dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Bola Liga 365. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Bola Liga 365 juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Rekomendasi Situs Bola Liga 365 Online Modal Receh Gampang Menang Resmi Dari Server Thailand!
DAFTAR SEKARANG CARI DI GOOGLE KETIK >STADIUMTOGEL< Fitur Utama Bola Tangkas Bola Piala Dunia Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Bola Tangkas menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Piala Dunia, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Bola Tangkas adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Bola Tangkas dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Bola Tangkas. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Bola Tangkas juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Situs Bola Online Bola Tangkas Resmi Terpercaya Dari Kamboja, Gampang Menang Hanya Modal Receh
DAFTAR SEKARANG DI GOOGLE CARI >STADIUMTOGEL< Fitur Utama Parlay Mix 2 Tim Bola Parlay Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Parlay Mix 2 Tim menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Parlay, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Parlay Mix 2 Tim adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Parlay Mix 2 Tim dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Parlay Mix 2 Tim. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Parlay Mix 2 Tim juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Agen Bola Parlay Online Provider Parlay Mix 2 Tim Resmi Terpercaya di Indonesia
DAFTAR KETIK DI GOOGLE >>STADIUMTOGEL88<< Fitur Utama Bola Tangkas Bola Tangkas Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Bola Tangkas menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Tangkas, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Bola Tangkas adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Bola Tangkas dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Bola Tangkas. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Bola Tangkas juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Situs Bola Online Bola Tangkas Resmi Terpercaya Dari Kamboja, Gampang Menang Hanya Modal Receh
DAFTAR KETIK DI GOOGLE >>STADIUMTOGEL88<< Fitur Utama Bola Basket Bola Basket Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Bola Basket menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Basket, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Bola Basket adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Bola Basket dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Bola Basket. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Bola Basket juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Situs Bola Online Bola Basket Resmi Terpercaya Dari Kamboja, Gampang Menang Hanya Modal Receh
DAFTAR KETIK DI GOOGLE >>STADIUMTOGEL88<< Fitur Utama Bola Parlay Bola Parlay Online 1. Pasar Taruhan yang Luas: Bola Parlay menawarkan berbagai macam pasar taruhan untuk sepak Bola Parlay, mulai dari liga besar seperti Premier League Inggris, La Liga Spanyol, Bundesliga Jerman, hingga kompetisi internasional seperti Piala Dunia FIFA. Pengguna dapat bertaruh pada berbagai aspek pertandingan, termasuk hasil akhir, jumlah gol, pencetak gol pertama, dan masih banyak lagi. 2. Taruhan Langsung: Salah satu fitur unggulan dari Bola Parlay adalah taruhan langsung atau live betting. Ini memungkinkan pengguna untuk memasang taruhan selama pertandingan berlangsung, memberikan kesempatan untuk mengambil keuntungan dari dinamika pertandingan yang berubah-ubah. Taruhan langsung menambah elemen kegembiraan, karena peluang dapat berubah setiap detik sesuai dengan peristiwa di lapangan. 3. Antarmuka Pengguna yang Ramah: Bola Parlay dikenal dengan antarmuka pengguna yang sederhana dan intuitif, memudahkan baik pemula maupun pemain berpengalaman untuk bernavigasi di platform ini. Pengguna dapat dengan mudah menemukan pertandingan, pasar taruhan, dan memasang taruhan hanya dengan beberapa klik. Desain yang responsif memastikan bahwa platform ini dapat diakses dari berbagai perangkat, termasuk ponsel dan tablet. 4. Keamanan dan Privasi: Keamanan adalah salah satu prioritas utama Bola Parlay. Platform ini menggunakan teknologi enkripsi terbaru untuk melindungi data pribadi dan keuangan pengguna. Selain itu, Bola Parlay juga mematuhi regulasi ketat dari badan pengawas untuk memastikan bahwa semua aktivitas taruhan dilakukan secara adil dan transparan.
Agen Bola Online Provider Bola Parlay Resmi Terpercaya di Indonesia
Perlu untuk kita ambil heavy-reading material. Kalau tak mampu nak bagi sumbangan kat masyarakat at least bagi la sumbangan kat diri sendiri dan orang yang berdekatan dengan kau. Kau tak boleh untuk cuba ubah pandangan masyarakat secara total; melainkanlah kalau kau mampu pukau orang ramai secara langsung di tv. Tapi sekurang-kurangnya kau mampu untuk ubah pandangan kau dan orang yang terdekat dengan kau untuk menilai sesuatu perkara tu dari sudut yang lain pulak.
Hasif Haziq
ARSIP YANG TIDAK PERNAH MEMBUTUHKAN NAMA Aku tidak lahir. Aku dicatat. Bukan dengan doa, melainkan dengan ukuran: panjang leher, kejernihan kulit, ketenangan yang bisa dijual. Di mana pun aku muncul, prosedurnya sama. Istana— atau gereja, atau senat, atau ruang pengadilan— hanya berbeda arsitektur. Koridornya selalu sama: sempit, panjang, suara bisikan yang bekerja seperti mata uang. Di sana keputusan tidak dibuat, hanya dipindahkan sampai menemukan tubuh yang cukup lunak untuk menampung kesalahan. Aku pernah dipanggil selir. Di negeri lain aku dipanggil ratu. Di tempat lain lagi aku tidak dipanggil apa pun— hanya dituding. Tuduhannya berubah-ubah: terlalu cantik, terlalu cerdas, terlalu subur, terlalu mandul, terlalu sunyi, terlalu terlihat. Mekanismenya tetap sama. Ketika lumbung kosong dan tentara mulai menghitung hari, ketika iman retak dan suksesi macet, ketika negara kehabisan bahasa, mereka memerlukan satu hal yang cepat dan murah. Tubuh. Mereka menyebutnya cinta agar keputusan tidak terdengar seperti pisau. Mereka menyebutnya iman agar darah tampak suci. Mereka menyebutnya hukum agar tidak perlu menjawab apa pun. Aku pernah menari sambil ditimbang. Aku pernah menulis dan tulisanku dijadikan jerat. Aku pernah melahirkan harapan lalu dipenggal agar garis keturunan tetap rapi. Aku pernah dikurung lama supaya kematianku tampak sah. Di satu arsip aku dikenang sebagai bunga yang menjatuhkan kerajaan. Di arsip lain sebagai leher yang menghalangi stabilitas. Di arsip lain lagi sebagai bid’ah yang perlu dibersihkan. Nama-namaku tercecer: Hypatia, Xiao Guanyin, Anne Boleyn— dan banyak yang bahkan tidak sempat ditulis. Nama bukan inti. Ia hanya label pada berkas. Perhatikan baik-baik: aku tidak pernah diadili karena apa yang kulakukan, melainkan karena waktu memerlukan akhir yang cepat. Aku mati bukan karena salah, melainkan karena fungsi. Mereka selalu berkata: “Demi ketenangan.” Dan ketenangan selalu menuntut satu leher yang tidak membalas, satu suara yang bisa dihentikan tanpa gempa administratif. Setelah itu, sejarah dibersihkan. Puisi ditulis. Doa disusun. Lukisan digantung. Kesedihan dipelihara agar pertanyaan mati. Aku tidak menjadi arwah. Aku menjadi contoh. Bukan agar dihindari, melainkan agar diulang dengan lebih rapi. Lihatlah sekelilingmu. Nama boleh berganti. Pakaian boleh berubah. Bahasanya tetap Eufemisme. Tetapi ketika kekuasaan gagal dan tidak mau mengaku, ia masih mencari hal yang sama: Tubuh yang bisa disalahkan tanpa membalas. Puisi ini tidak meminta keadilan. Ia hanya mencatat prosedur. Bahwa dari istana ke pengadilan, dari altar ke parlemen, dari abad ke abad, selalu ada satu posisi kosong yang harus diisi oleh kematian perempuan agar sistem bisa berjalan lagi. Jika kau bertanya siapa aku— aku adalah titik di mana kebohongan merasa aman berjalan kemana saja tanpa pengawasan. Dan selama dunia masih membutuhkan alasan yang indah untuk kegagalannya, aku akan terus lahir tanpa pernah benar-benar dilahirkan. Desember 2025
Titon Rahmawan
Kosmos dalam Cangkang Retak (Telur Ontologis) I. Titik Nol dan Ilusi Gerak Di sudut jalan, di antara debu waktu yang beku, Pesulap nihil dan sorot mata culas menatap ke arah penonton. "Mari kita hilangkan bulatan mula-mula, jejak sebelum aksara?" Maka ruang pun terlipat, massa dicuri udara. Bukan lenyap, hanya kembali ke nol yang kelam, Di mana bentuk adalah sandiwara, hampa yang disulam. Tapi beberapa detik kemudian, ia muncul lagi: arketipe bentuk yang tak pernah pergi, Lengkung abadi, cangkang tipis dari sunyi. II. Transmutasi dan Anatomis Luka "Ubah ia, ukirkan takdir di kulitnya yang diam," seorang bocah berkata. Perintah yang dingin, mencari makna dalam fatamorgana kejam. Maka telur itu pecah, bukan menjadi janin yang utuh, Tapi serpihan semesta, metaforis yang membunuh. Ia jadi mata sapi, tatapan yang melihat ketiadaan, Jadi sayap ayam, hasrat terbang tanpa pesawat. Namun paling akhir, ia menjelma luka yang kental, Luka kosmologis, getah dari pecahan asal. Ada berapa kemungkinan, Kawan? Sebanyak yang kau pikirkan dalam kekosongan. III. Reproduksi, Cinta, dan Geometri Hampa Ia beranak pinak, bukan lagi karena naluri hewani, Tapi karena logika yang memaksa, rekursi yang mengkhianati. Cinta pun dicetak darinya, lapisan bening yang mengeras, Ciuman basah, cetakan raga yang lekas terlepas. Satu jadi dua, dua jadi tanpa batas, deret yang dingin, Geometri hidup yang lahir dari ketiadaan izin. Telur yang menggandakan diri, mengklaim ruang yang sempit, Menjadi jawaban palsu bagi lelapnya waktu. IV. Ontologi Cangkang dan Prioritas Pedih Di antara kerumunan, suara perempuan epistemik menjerit, "Dari mana datangnya inti ini? Di mana ayam, si subjek yang sakit?" Kosmogoni terbalik, asal-usul yang buram dan samar, Bukan ayam, tapi cangkang retak yang lebih dulu terhampar. Telur yang memproduksi lukanya sendiri. Bukan dari nenek moyang, tapi dari retakan sejati. Aku telur yang menghasilkan luka? Atau lukalah yang mendahului, batu nisan primal yang menjadikanku ada? Aku adalah Telur. Aku adalah Luka. Aku adalah jawab yang tak pernah minta ditanya. Desember 2025 ~~~ Telur di Ambang Pecah: (Arkais dan Lelah) I. Cangkang Mula dan Titik Nol Di mana titik mula itu tersimpan, di permukaan atau kedalaman? Telur, lengkung abadi yang menimbang sunyi semesta. Bukan hanya janin, ia adalah nol yang kelam, Geometri pertama yang tak tunduk pada hukum alam. Hanya karbon dioksida yang mampu mengukur hijau-merah aurora Cangkang gemetar menggigil, rapuh. Pesulap nihil merobek ruang, memintal aksara, Membuatnya lenyap, kembali ke asal tanpa suara. Ia tak pergi, hanya bersembunyi di balik makna: Telur arketipe, lahir dari ketiadaan yang sempurna. II. Anatomi Luka dan Jantung yang Terperam Namun retak itu datang, bukan dari waktu, tapi dari perintah. Ia menjelma, bukan menjadi awal, tapi menjadi musibah. Hanya ingatan putih yang menolak kenangan abu-abu Menatap tajam mata setan di sayapnya yang patah. Telur diubah: Ia jadi sayap ayam yang mengutuk penerbangan tanpa raga. ia jadi mata sapi yang menatap hampa, Paling akhir: ia adalah luka kosmologis yang tak mau pergi, Gelegak lendir trauma, di mana substansi adalah perih. Hanya jantung yang telah hilang detaknya dapat memahami pikiran absurd yang menjelma gairah itu. Aku adalah luka yang diproduksi oleh diriku, Sebanyak yang kau pikirkan di ruang tunggu.
Titon Rahmawan
KISAH YANG TAK HENTI MENGUTUK (Arkais–Metafisik) III. Rara Mendut — (Tubuh yang Menolak Dijadikan Milik) Ia berlutut, dan lututnya mengguncang rumput seakan bumi menolak ikut bersaksi. “Bagaimana aku bisa memilikimu?” Pertanyaan itu keluar seperti abu dari mulut gunung yang gagal meletus. Perempuan itu tak lagi perempuan. Ia menjelma Mendut— bukan rupa, bukan suara, bukan sejarah— melainkan martabat yang bersinar dari sela tulang rusuknya, tajam seperti bilah keris yang pernah dipendam di dada bangsanya. “Cinta bukan yang kau kejar,” bisiknya. “Cinta bukan seribu candi. Bukan anjing kesetiaan. Bukan laki-laki yang berubah-ubah wajah seperti hantu yang kelaparan.” Ia menunjuk beringin yang menjadi pusat dunia itu. “Cinta adalah kekuasaan seseorang untuk tidak memilihmu— dan kau tak punya hak atas itu.” Beringin itu menggugurkan daun seperti menutup doa yang ditolak. IV. Lapisan Pertama Pecah Kembali — (Manusia yang Gagal Menjadi Dewa) Laki-laki itu terjatuh dari segala mitologi yang ia coba kenakan. Wajah-wajahnya runtuh: Bandung, Sangkuriang, Pronocitro— semua hancur menjadi debu yang ditertawakan angin. Yang tersisa hanya tubuh seseorang yang terlalu ingin melampaui kodrat cintanya sendiri. Terlalu ingin memilikinya secara ilahi padahal ia hanya diberi izin untuk mencintai secara fana. Perempuan itu berjalan pergi, membentuk tiga bayang sekaligus: Jonggrang yang dingin, Sumbi yang jernih namun tak memaafkan, Mendut yang tak dapat dibeli oleh apa pun. Lapangan itu kembali menjadi rongga sunyi. Beringin itu menutup matanya. Di tanah, hanya ada kutuk yang ia tinggalkan pada dirinya sendiri: Cinta berakhir ketika nama-nama berhenti, tapi luka terus hidup, karena ia tidak membutuhkan pemilik— hanya penghuni baru untuk bersemayam. Dan malam itu, luka memilih tinggal di tubuh laki-laki itu, seperti dewa kecil yang menolak mati. Desember 2025
Titon Rahmawan
Ada dua ekor merpati hingga di bubungan, angin pagi yang suka berputar-putar mengelilingi rumah seperti biasanya mendengarkan mereka bicara tentang dua musim yang akhir-akhir ini suka berubah-ubah seenaknya. Seperti juga kita, Ping, mereka mengenal baik dua musim karena sejak menetas terus diasuh oleh dera hujan ditimang oleh terik matahari yang bergiliran datang dan pergi. Mereka telah belajar mengenal memahami dan menghayati dua musim itu dan belajar dan terus belajar menyayanginya seperti juga perangai kemarau dan penghujan yang tak pernah selesai menyatakan kasih sayang kepada mereka. Ada dua ekor merpati, ada jantan dan ada betina. Ada dua musin, ada kemarau dan ada penghujan. Dan ada kau dan ada aku. Ketika kau penghujan aku kemarau, ketika kau kemarau aku penghujan.
Sapardi Djoko Damono (Yang Fana Adalah Waktu)