Paul Dans Quotes

Il n'y a de réalité que dans l'action. (There is no reality except in action.)

Tears are shed in my heart like the rain on the town. (Il pleure dans mon coeur Comme il pleut sur la ville.)

Ariette III Il pleure dans mon coeur Comme il pleut sur la ville ; Quelle est cette langueur Qui pénètre mon coeur ? Ô bruit doux de la pluie Par terre et sur les toits ! Pour un coeur qui s'ennuie, Ô le chant de la pluie ! Il pleure sans raison Dans ce coeur qui s'écoeure. Quoi ! nulle trahison ? Ce deuil est sans raison. C'est bien la pire peine De ne savoir pourquoi Sans amour et sans haine Mon coeur a tant de peine !

Il pleure dans mon coeur Comme il pleut sur la ville.

Il n’y a de réalité que dans l’action… [L’être humain] n’existe que dans la mesure où il se réalise, il n’est donc rien d’autre que sa vie

Patience, patience. Patience dans l'azur chaque atome de silence est la chance d'un fruit mûr !

L'Heure Exquise La lune blanche Luit dans les bois ; De chaque branche Part une voix Sous la ramée... Ô bien-aimée. L’étang reflète, Profond miroir, La silhouette Du saule noir Où le vent pleure... Rêvons, c’est l’heure. Un vaste et tendre Apaisement Semble descendre Du firmament Que l’astre irise... C’est l’heure exquise.

Dans la rue de rien personne

We often respond to today's world with yesterday's adaptations. (quoting Dan Fesster)

The Hegemony and its relationship with the Ousters aren’t my worry now. I sincerely wish a plague on both their houses." To the extent that humanity suffers?” “I don’t know humanity,” said the Consul in an exhausted monotone. “I do know Sol Weintraub. And Rachel. And an injured woman named Brawne Lamia. And Father Paul Duré. And Fedmahn Kassad. And—

mistikus pernah berkata begini pada seluruh patung yang tak bisa diraba: ‘di kehidupan sebenarnya, sesuatu yang kau torehkan ini hanyalah fana!’ tapi makhluk imajiner apa yang merangkak dan memiliki tempat-tempat luas seakan sabana Afrika telah muntah garingnya demi menangkup ia yang tak berjenis apa-apa. ia yang dinomori sebagai sang satu. yang penuh totem warna-warni di sekujur dagingnya. menebarkan piuh dingin yang amis dan luka terjerat kekosongan tanda sebelum bukit pasir menghisap tubuhnya atau warna pasir yang menggerus tubuhnya?

Düşünceler insanı öldürebilir ama düşüncelerimiz uğruna ölmeye değer.

Je n’ai pourtant jamais trouvé ce que j’écris dans ce que j’aime.

Pemalu adalah orang yang takut sebelum bahaya datang. Pengecut adalah orang yang takut ketika bahaya datang. Dan pemberani baru takut setelah bahaya lewat.

ditembakkan dari pelir barracuda yang lolos api, tubuhnya penuh runcing seperti penggaris 16 centi ke atas terus ke atas melewati loronglorong rusak yang pengap akan tetesan air amis. terbuka menganga, lurus terus maju tanpa mundur memasuki sorga yang hilang di Bermuda kecil warna-warni logo bungabungaan yang diracuni bensin dan mungkin sundutan rokok tengik. owalah...rambutrambut keriting siapa ini disepahkan mulut lebar ikan lonte di danau sebelah utara?

Je pense, lui dis-je, que nous voilà, tous tant que nous sommes, à manger et à boire pour conserver notre précieuse existence et qu’il n’y a rien, rien, aucune raison d’exister… L’autodidacte répondit que la vie a un sens si on veut bien lui en donner un. Il faut d’abord agir, se jeter dans une entreprise. Il y a un but, Monsieur, il y a un but… il y a les hommes.

Ta voix, tes yeux, tes mains, tes lèvres, Nos silences, nos paroles, La lumière qui s’en va, la lumière qui revient, Un seul sourire pour nous deux, Par besoin de savoir, j’ai vu la nuit créer le jour sans que nous changions d’apparence, Ô bien-aimé de tous et bien-aimé d’un seul, En silence ta bouche a promis d’être heureuse, De loin en loin, ni la haine, De proche en proche, ni l’amour, Par la caresse nous sortons de notre enfance, Je vois de mieux en mieux la forme humaine, Comme un dialogue amoureux, le cœur ne fait qu’une seule bouche Toutes les choses au hasard, tous les mots dits sans y penser, Les sentiments à la dérive, les hommes tournent dans la ville, Le regard, la parole et le fait que je t’aime, Tout est en mouvement, il suffit d’avancer pour vivre, D’aller droit devant soi vers tout ce que l’on aime, J’allais vers toi, j’allais sans fin vers la lumière, Si tu souris, c’est pour mieux m’envahir, Les rayons de tes bras entrouvraient le brouillard.

Dans les églises, à la clarté des cierges, un homme boit du vin devant des femmes à genoux.

Sonnez, grelots; sonnez, clochettes; sonnez, cloches! Car mon rêve impossible a pris corps et je l’ai Entre mes bras pressé : le Bonheur, cet ailé Voyageur qui de l’Homme évite les approches, - Sonnez grelots; sonnez, clochettes, sonnez, cloches! Le Bonheur a marché côte à côte avec moi; Mais la FATALITÉ ne connaît point de trêve : Le ver est dans le fruit, le réveil dans le rêve, Et le remords est dans l’amour : telle est la loi. - Le Bonheur a marché côte à côte avec moi.

According to Bishop Edouard, the College of Cardinals has elected someone below the rank of monsignor for the first time in the history of the Church. This says that the new Pope is a Jesuit priest … a certain Father Paul Duré.” Dur

Ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, c'est la peau.

Nous sommes les Ingénues, Aux bandeaux plats, à l’œil bleu, Qui vivons, presque inconnues, Dans les romans qu’on lit peu.

[...] et, comme aux temps anciens, tu pourrais dormir dans la mer.

People always ask me "Sir Andrew Tate is it true you and your friends are the Kings Of The Internet?" I tell them of course it's true you big dummy.

İlk dize Tanrı'dan gelir; gerisi size kalmış.

Un homme s’engage dans sa vie, dessine sa figure, et en dehors de cette figure, il n’y a rien. Évidemment, cette pensée peut paraître dure à quelqu’un qui n’a pas réussi sa vie. Mais d’autre part, elle dispose les gens à comprendre que seule compte la réalité, que les rêves, les attentes, les espoirs permettent seulement de définir un homme comme rêvé déçu , comme espoir avorté, comme attente inutile.

Ik lach er mee, maar ik vraag mij af waarom de mensen niet gebleven zijn lijk de andere dieren, waarom wij en wij alleen moesten gekruisigd worden met die hel van het verstand dat alles wil ontleden en begrijpen, en dat ons niets bijbrengt dan vloeken en tranen. Hebt ge dat ooit van een beest geweten? Ze eten en slapen, ze drinken, paren en gaan dood, en ze zijn gelukkig. Wij niet, wij hebben het verstand dat ons doet vragen: waarom? En datzelfde verstand dat ons zegt: er is geen waarom, en als er toch een waarom moest zijn dan is er geen antwoord op.

Focus on making yourself feel excited, powerful. Imagine yourself destroying goals with ease.” “You have to believe that you can achieve anything.” “You can become rich, you can become strong, you can take care of your loved ones and enjoy the fact that it will be very difficult.

Dans mes mains, par exemple, il y a quelque chose de neuf, une certaine façon de prendre ma pipe ou ma fourchette. Ou bien c'est la fourchette qui a, maintenant, une certaine façon de se faire prendre, je ne sais pas.

The bells gave tongue: Gaude, Sabaoth, John, Jericho, Jubilee, Dimity, Batty Thomas and Tailor Paul, rioting and exulting high up in the dark tower, wide mouths rising and falling, brazen tongues clamouring, huge wheels turning to the dance of the leaping ropes. Tin tan din dan bim bam bom bo--tan tin din dan bam bim bo bom--tan dan tin bam din bo bim bom--every bell in her place striking tuneably, hunting up, hunting down, dodging, snapping, laying her blows behind, making her thirds and fourths, working down to lead the dance again. Out over the flat, white wastes of fen, over the spear-straight, steel-dark dykes and the wind-bent, groaning poplar trees, bursting from the snow-choked louvres of the belfry, whirled away southward and westward in gusty blasts of clamour to the sleeping counties went the music of the bells--little Gaude, silver Sabaoth, strong John and Jericho, glad Jubilee, sweet Dimity and old Batty Thomas, with great Tailor Paul bawling and striding like a giant in the midst of them. Up and down went the shadows of the ringers upon the walls, up and down went the scarlet sallies flickering roofwards and floorwards, and up and down, hunting in their courses, went the bells of Fenchurch St. Paul.

La Courbe de tes yeux La courbe de tes yeux fait le tour de mon coeur, Un rond de danse et de douceur, Auréole du temps, berceau nocturne et sûr, Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu. Feuilles de jour et mousse de rosée, Roseaux du vent, sourires parfumés, Ailes couvrant le monde de lumière, Bateaux chargés du ciel et de la mer, Chasseurs des bruits et sources des couleurs, Parfums éclos d'une couvée d'aurores Qui gît toujours sur la paille des astres, Comme le jour dépend de l'innocence Le monde entier dépend de tes yeux purs Et tout mon sang coule dans leurs regards.

L'homme n'est rien d'autre que son projet, il n'existe que dans la mesure où il se réalise, il n'est donc rien d'autre que l'ensemble de ses actes, rien d'autre que sa vie.

Toi, vois-tu, tu grandis tellement dans mon coeur que je crois que tu es plus grande que moi. Pourtant, tu ne sais pas voler. Mais tu es là, tout à côté de moi.

Fossils were placed there by God to test our faith. - U.S. congressman Paul Broun

II pleure dans mon coeur Comme il pleut sur la ville. Nơi tim đây nức nở, như thành phố mưa rơi...

(...) je sais avec quelle facilité les perceptions peuvent être déformées par un seul mot glissé dans la mauvaise oreille.

Il y a quelque chose de coincé dans le mécanisme

Plus un mélange n’est absurde – C’est ici que l’on voit le créateur de mots Celui qui se détruit dans les fils qu’il engendre Et qui nomme l’oubli de tous les noms du monde

Pour connaitre les amis il est nécessaire de passer par le succès et le malheur. Dans le succès, nous vérifions la quantité et dans le malheur la qualité.

Me dan ganas de marcharme, de irme a cualquier parte donde estuviera realmente en mi lugar, donde me encerraría... Pero mi lugar no se halla en ninguna parte; estoy de más.

At the end of the day, it all comes down to how bad you freakin' want it. That's it.

L'existentialiste, au contraire, pense qu'il est très gênant que Dieu n'existe pas, car avec lui disparaît toute possibilité de trouver des valeurs dans un ciel intelligible; il ne peut plus y avoir de bien a priori, puisqu'il n'y a pas de conscience infinie et parfaite pour le penser; il n'est écrit nulle part que le bien existe, qu'il faut être honnête, qu'il ne faut pas mentir, puisque précisément nous sommes sur un plan où il y a seulement des hommes.

Entrer chez les gens pour déconcerter leurs idées, leur faire la surprise d'être surpris de ce qu'ils font, de ce qu'ils pensent, et qu'ils n'ont jamais conçu différent, c'est, au moyen de l'ingénuité feinte ou réelle, donner à ressentir toute la relativité d'une civilisation, d'une confiance habituelle dans l'ordre établi.

Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que j’exprimerais en disant que l’homme est condamné à être libre. Condamné, parce qu’il ne s’est pas créé lui-même, et par ailleurs cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu’il fait. […] L’homme, sans aucun secours, est condamné à chaque instant à inventer l’homme.

Ik wil maar zeggen dat, als ik iets wil zeggen, het liever nu zeg dan dat ik het straks moet zeggen. Dit gezegd zijnde moet ik zeggen dat ik dat goed gezegd heb. Je moet het maar kunnen zeggen, zeg ik altijd maar! Ik heb gezegd! - Lambik

Quand une fois la liberté a explosé dans une âme d’homme, les Dieux ne peuvent plus rien contre cet homme-là. Car c’est une affaire d’homme, et c’est aux autres hommes — à eux seuls — qu’il appartient de le laisser courir ou de l’étrangler.

J'ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au milieu des livres. Dans le bureau de mon grand-père, il y en avait partout ; défense était de les faire épousseter sauf une fois l'an, avant la rentrée d'octobre. Je ne savais pas encore lire que, déjà, je les révérais, ces pierres levées : droites ou penchées, serrées comme des briques sur les rayons de la bibliothèque ou noblement espacées en allées de menhirs, je sentais que la prospérité de notre famille en dépendait...

Ja, we zijn bevrijd van pastoren en hun dwingende moraal, maar nee, we zijn niet vrij, integendeel. Er is een nieuwe moraal met haar eigen hogepriesters, die bovendien meer dwang uitoefenen dan de vorige, omdat ze zich als wetenschappelijk en dus als niet voor discussie vatbaar voordoen. Het enige gebod van die moraal is systematic effectiveness, meteen de mantra van de eerste hogepriester, de manager. De tweede pastoor is de nieuwe psychotherapeut, wiens mantra 'aanpassing' luidt.

J'avais deux raisons de respecter mon instituteur : il me voulait du bien, il avait l'haleine forte. Les grandes personnes doivent être laides, ridées, incommodes; quand elles me prenaient dans leurs bras, il ne me déplaisait pas d'avoir un léger dégoût à surmonter : c'était la preuve que la vertu n'était pas facile. Il y avait des joies simples, triviales : courir, sauter, manger des gâteaux, embrasser la peau douce et parfumée de ma mère; mais j'attachais plus de prix aux plaisirs studieux et mêlés que j'éprouvais dans la compagnie des hommes mûrs : la répulsion qu'ils m'inspiraient faisait partie de leur prestige ; je confondais le dégoût avec l'esprit de sérieux. J'étais snob.

More climbers die during the descent than on the way up.” Karakaredes seems to be considering this. After a minute he says, “Yes, but here on the summit, there must be some ritual . . .” “Hero photos,” gasps Paul. “Gotta . . . have . . . hero photos.” Our alien nods. “Did . . . anyone . . . bring an imaging device? A camera? I did not.

La jeunesse est un temps pendant lequel les conventions sont et doivent être mal comprises : ou aveuglément combattues, ou aveuglément obéies. On ne peut pas concevoir, dans les commencements de la vie réfléchie, que seules les décisions arbitraires permettent à l'homme de fonder quoi que ce soit : langage, sociétés, connaissances, œuvres d'art.

PAUL IS SOMEBODY WHO DOES THINGS WITH ENTHUSIASM, which makes people feel appalled and insulted at things he chooses to do. If you’re under thirty, you have never heard of a song called “Spies Like Us,” and I am a horrible person for being the one to tell you. It was the theme for a big-budget Hollywood spy comedy starring Chevy Chase and Dan Aykroyd. Nobody saw the movie, but Paul’s theme was worse than the movie could have been. MTV played it constantly during the 1985 holiday season, though radio wouldn’t touch it. Paul does a rap that goes something like, “Oooh oooh, no one can dance like you.” In the video he plays multiple roles as members of a studio band, mugging and biting his lower lip. The drumming is where his cheeky-chappy act gets profoundly upsetting. You see this video, you’re going to be depressed for at least ten minutes about the existential condition of Paul-dom. His enthusiasm makes you doubt the sincerity of his other public displays. It makes you doubt yourself. You might think it’s a cheap laugh but it will cost you something.

L'histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l'intellect ait élaboré. Ses propriétés sont bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou à celui de la persécution, et rend les nations amères, superbes, insupportables et vaines. L'histoire justifie ce que l'on veut. Elle n'enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout, et donne des exemples de tout.

La conscience n'est pas toujours nécessaire dans les actes les plus difficiles; elle est même parfois un obstacle.

Vendes muy bien. Puedes trabajar en el carro de frutas de mi mamá.

J'ai connu un être bizarre qui croyait tout ce qu'il lisait dans un certain journal, et rien de ce qu'il lisait dans un autre. C'était un original ; enfermé depuis.

Les grandes personnes, établies dans mon âme, montraient du doigt mon étoile; je ne la voyais pas mais je voyais le doigt, je croyais en elles qui prétendaient croire en moi.

You and I simply never know for sure what is coming next. Think about it: your life has not worked according to your plan. You could not have written yourself into your present situation twenty years ago. Last week didn’t work according to your plan. Today won’t work according to your plan. Your life is under the wise and sovereign plan of another (see Acts 17:26–27; Dan. 4:34b–35).

Pourquoi travailler ? Parce qu’on n’éprouve plus, tant qu’on travaille, le sentiment, toujours tapi à l’arrière-plan de la conscience, qu’on mourra tôt ou tard ; et, dans mon cas, qu’on mourra bientôt.

Een mens engageert zich in zijn leven, krijgt daarin gestalte en buiten die gestalte is er niets. Voor iemand die in zijn leven niet geslaagd is, moet dat natuurlijk een harde gedachte zijn. Maar anderzijds stelt ze de mensen in staat te begrijpen dat alleen de werkelijkheid telt, dat dromen, afwachten en hopen een mens tot niet meer dan een teleurgestelde droom, een vervlogen hoop, een vergeefse verwachting maken.

Et voilà, mon passé n’est plus qu’un trou énorme. Mon présent: cette bonne au corsage noir qui rêve près du comptoir, ce petit bonhomme. Tout ce que je sais de ma vie, il me semble que je l’ai appris dans des livres.

La philosophie de Foucault, son scepticisme54, son relativisme ont pour point de départ un constat historique : le passé de l’humanité est un gigantesque cimetière de vérités mortes, d’attitudes et de normes changeantes, différentes d’une époque à l’autre, toujours dépassées à l’époque suivante. « La vie a abouti avec l’homme à un vivant qui est voué à errer et à se tromper sans fin», sans jamais parvenir à une sienne « vérité ».

Pretpostavimo da je povijest Zemlje prikazana u razdoblju od jedne godine; ponoć prvoga siječnja predstavlja nastanak Zemlje, a ponoć 31. prosinca sadašnje doba. Svaki dan zemaljske «godine» predstavlja 12 milijuna godina stvarne povijesti. U tome bi se omjeru prvi oblik života, jednostavnije bakterije, pojavile otprilike u veljači. Složeniji pak, životni oblici nastaju mnogo kasnije; prve ribe se pojavljuju oko 2o. studenoga. Dinosauri nastaju oko desetoga prosinca i nestaju na sam Božić. Prvi među našim precima koje možemo svrstati među ljude ne pojavljuju se sve do poslijepodneva 31. prosinca. Homo sapiens-naša vrsta pojavljuje se oko 11:45 navečer. Sve ono što se događalo u pisanoj povijesti odvijalo bi se tijekom posljednje minute u godini. (navod iz knjige New World New Mind Robert Ornstein i Paul Ehrlich ) ...U svojoj knjizi Ornstein i Ehrlich dokazuju da je ljudska vrsta tako primitivna da se naš mozak još nije dovoljno razvio kako bi mogao učinkovito prerađivati podatke koje sam život svakoga dana donosi pred nas. ...U prikazu O. i E. Čovječanstvo se sprema zakoračiti u Drugu Minutu.

Sevdiği adamla evlenmeyi Zaza'ya yasakladılar. Genç kız kederinden sararıp soldu, tıpkı amansız bir hastalığa yakalanmış gibi öldü bu dert yüzünden. Menenjit dendi. Yirmi yaşında aşktan ölünebileceğini saklamanın bir yolu bu muydu yoksa?

C'est la nuit, qui abolit tout, fatigues et passions. Les opprimés dorment, les révoltés aussi; le monde est enseveli, l'histoire reprend haleine. Il reste, dans une bulle de lumière entourée de néant, cette élite qui veille, tout occupée de ses cérémonies.

In the irrational universe of demanded spontaneity, the power of state reaches beyond the prohibition of acts contrary to society, assigning itself the task of prescribing the citizen's thoughts and convictions. To quote Revel's concise conclusion, 'C'est dans les sociétiés totalitaires que l'Etat se charge de 'donner un sens' à la vie des êtres' ['In totalitarian societies the state assumes the task of giving life a meaning']. Thus original thought becomes treason, and life becomes a hell of a particular kind.

J’ étais prétentieux, disait l’un de mes professeurs ; farfelu, disaient mes camarades, à l’exception de mon ami Claude Laurent (car j’aimais et aimerai l’amitié et aurai toujours des amis). Il m’a donc fallu apprendre à devenir indifférent à l’opinion d’autrui.

Ceux qui s’aiment ne se sentent ni ne se voient vieillir ; les vifs plaisirs qui étaient les leurs autrefois sont devenus des souvenirs dont ils sont heureux et fiers ; l’entente avec un être de l’autre sexe, sans la moindre réticence, sans une seule querelle en deux décennies, est à tout âge une félicité.

Nous, nous battions des paupières. Un clin d'œil, ça s'appelait. Un petit éclair noir, un rideau qui tombe et qui se relève : la coupure est faite. L'œil s'humecte, le monde s'anéantit. Vous ne pouvez pas savoir combien c'était rafraîchissant. Quatre mille repos dans une heure. Quatre mille petites évasions.

Martin Silenus had been writing notes on a pad but now he stood and paced the length of the room. “Jesus Christ, people. Look at us. We’re not six fucking pilgrims, we’re a mob. Hoyt there with his cruciform carrying the ghost of Paul Duré. Our ‘semisentient’ erg in the box there. Colonel Kassad with his memory of Moneta. M. Brawne there, if we are to believe her tale, carrying not only an unborn child but a dead Romantic poet. Our scholar with the child his daughter used to be. Me with my muse. The Consul with whatever fucking baggage he’s brought to this insane trek. My God, people, we should have received a fucking group rate for this trip.

Wie deel uitmaakt van een groep die een doel nastreeft, voelt zich opleven en blijkt plots tot veel meer in staat dan hij of zij voordien mogelijk achtte. Het leven wordt zinvoller en vreugdevoller. Maar net zoals bij genot schuilt ook hier hetzelfde addertje onder het gras. Elke vorm van zingeving kan ontsporen tot een monomane, dogmatische gekte, ten koste van zichzelf en anderen. Gezonde voeding promoten, met het accent op minder vlees en meer groenten, is zonder twijfel een goed idee. Slagers bedreigen is een stap te ver. Als zich inzetten voor een betere wereld betekent dat andersdenkenden geëlimineerd moeten worden, dan botsen we op een andere waanzin.

L'inégalité, étant presque nulle dans l'état de nature, tire sa force et son accroissement du développement de nos facultés et des progrès de l'esprit humain et devient enfin stable et légitime par l'établissement de la propriété et des lois." Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. (p. 49)

La plupart sont aveugles dans cet univers du langage; sourds aux mots qu'ils emploient. Leurs paroles ne sont qu'expédients; et l'expression pour eux n'est qu'un plus court chemin : ce minimum définit l'usage purement pratique du langage. Être compris, ---comprendre, --- sont les bornes entre lesquelles se resserre de plus en plus ce langage pratique, c'est-à-dire, abstrait.

Le langage de la Croix, en effet, est folie pour ceux qui se perdent, mais pour ceux qui se sauvent, pour nous, il est puissance de Dieu. Car il est écrit : « Je détruirai la sagesse des sages, j'anéantirai l'intelligence des intelligents. » Où est-il le sage ? Où est-il l'homme cultivé ? Où est-il le raisonneur de ce siècle ? Dieu n'a-t-il pas frappé de folie la sagesse du monde ? Puisqu'en effet le monde, par le moyen de la sagesse, n'a point reconnu Dieu dans la sagesse de Dieu, c'est par la folie du message qu'il a plu à Dieu de sauver les croyants. Tandis que les Juifs demandent des signes et que les Grecs sont en quête de sagesse, nous prêchons, nous, un Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les païens, mais pour ceux qui sont appelés, Juifs comme Grecs, c'est le Christ, puissance de Dieu et sagesse de Dieu. Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les humains, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les humains.

Attends. Laisse-moi dire adieu à cette légèreté sans tache qui fut la mienne. Laisse-moi dire adieu à ma jeunesse. Il y a des soirs, des soirs de Corinthe ou d'Athènes, pleins de chants et d'odeurs qui ne m'appartiendront plus jamais. Des matins, pleins d'espoir aussi... Allons adieu! adieu! (Il vient vers Electre.) Viens, Electre, regarde notre ville. Elle est là, rouge sous le soleil, bourdonnante d'hommes et de mouches, dans l'engourdissement têtu d'un après-midi d'été; elle me repousse de tous ses murs, de tous ses toits, de toutes ses portes closes. Et pourtant elle est à prendre, je le sens depuis ce matin. Et toi aussi, Electre, tu es à prendre. Je vous prendrai. Je deviendrai hache et je fendrai en deux ces murailles obstinées, j'ouvrirai le ventre de ces maisons bigotes, elles exhaleront par leurs plaies béantes une odeur de mangeaille et d'encens; je deviendrai cognée et je m enfoncerai dans le cœur de cette ville comme la cognée dans le cœur d'un chêne.

Si, déracinant de son coeur le vice qui la domine et avilit sa nature, la classe ouvrière se levait dans sa force terrible, non pour réclamer les Droits de l’homme, qui ne sont que les droits de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le Droit au travail, qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une loi d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois heures par jour, la Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel univers…

REINHOLD JOBS. Wisconsin-born Coast Guard seaman who, with his wife, Clara, adopted Steve in 1955. REED JOBS. Oldest child of Steve Jobs and Laurene Powell. RON JOHNSON. Hired by Jobs in 2000 to develop Apple’s stores. JEFFREY KATZENBERG. Head of Disney Studios, clashed with Eisner and resigned in 1994 to cofound DreamWorks SKG. ALAN KAY. Creative and colorful computer pioneer who envisioned early personal computers, helped arrange Jobs’s Xerox PARC visit and his purchase of Pixar. DANIEL KOTTKE. Jobs’s closest friend at Reed, fellow pilgrim to India, early Apple employee. JOHN LASSETER. Cofounder and creative force at Pixar. DAN’L LEWIN. Marketing exec with Jobs at Apple and then NeXT. MIKE MARKKULA. First big Apple investor and chairman, a father figure to Jobs. REGIS MCKENNA. Publicity whiz who guided Jobs early on and remained a trusted advisor. MIKE MURRAY. Early Macintosh marketing director. PAUL OTELLINI. CEO of Intel who helped switch the Macintosh to Intel chips but did not get the iPhone business. LAURENE POWELL. Savvy and good-humored Penn graduate, went to Goldman Sachs and then Stanford Business School, married Steve Jobs in 1991. GEORGE RILEY. Jobs’s Memphis-born friend and lawyer. ARTHUR ROCK. Legendary tech investor, early Apple board member, Jobs’s father figure. JONATHAN “RUBY” RUBINSTEIN. Worked with Jobs at NeXT, became chief hardware engineer at Apple in 1997. MIKE SCOTT. Brought in by Markkula to be Apple’s president in 1977 to try to manage Jobs.

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune sociale vos misères individuelles, travaillez, travaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous ayez plus de raisons de travailler et d'être misérables. Telle est la loi inexorable de la production capitaliste. Parce que prêtant l'oreille aux fallacieuses paroles des économistes, les prolétaires se sont livrés corps et âme au vice du travail, ils précipitent la société tout entière dans ces crises industrielles de surproduction qui convulsent l'organisme social

Dans la rue des Blancs-Manteaux Ils ont élevé des tréteaux Et mis du son dans un seau Et c'était un échafaud Dans la rue des Blancs-Manteaux Dans la rue des Blancs-Manteaux Le bourreau s'est levé tôt C'est qu'il avait du boulot Faut qu'il coupe des généraux Des évêques, des amiraux, Dans la rue des Blancs-Manteaux Dans la rue des Blancs-Manteaux Sont v'nues des dames comme il faut Avec de beaux affûtiaux Mais la tête leur f'sait défaut Elle avait roulé d'son haut La tête avec le chapeau Dans l'ruisseau des Blancs-Manteaux

Bref, il me jeta dans la littérature par le soin qu'il mit à m'en détourner : au point qu'il m'arrive aujourd'hui encore, de me demande, quand je suis de mauvaise humeur, si je n'ai pas consommé tant de jours et tant de nuits, couvert tant de feuillets de mon encre, jeté sur le marché tant de livres qui n'étaient souhaités par personne, dans l'unique et fol espoir de plaire à mon grand-père. Ce serait farce : à plus de cinquante ans, je me trouverais embarqué, pour accomplir les volontés d'un très vieux mort, dans une entreprise qu'il ne manquerait pas de désavouer.

Et pourquoi, alors, essayer de sauver la philosophie à ce point ? Vous allez voir ma conclusion : c’est parce qu’il y a un danger public. Il y a un danger public ! Ce danger est insidieux, quoique brutal. C’est, pour l’appeler par son nom, la perte générale de l’individualité. L’individu se meurt, voilà le fait. Et c’est pourquoi, en parlant de philosophie, j’ai insisté tout à l’heure sur le rôle que devrait jouer, dans une philosophie consciente d’elle-même, qui n’a plus les prétentions explicatives de jadis, le rôle de la constitution forte, de la personnalité, de l’individualité.

Le couchant dardait ses rayons suprêmes Et le vent berçait les nénuphars blêmes; Les grands nénuphars entre les roseaux, Tristement luisaient sur les calmes eaux. Moi j'errais tout seul, promenant ma plaie Au long de l'étang, parmi la saulaie Où la brume vague évoquait un grand Fantôme laiteux se désespérant Et pleurant avec la voix des sarcelles Qui se rappelaient en battant des ailes Parmi la saulaie où j'errais tout seul Promenant ma plaie; et l'épais linceul Des ténèbres vint noyer les suprêmes Rayons du couchant dans ses ondes blêmes Et des nénuphars, parmi les roseaux, Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

J'avais sauté du haut d'une falaise, et puis, juste au moment où j'allais m'écraser en bas, il s'est passé un événement extraordinaire: j'ai appris que des gens m'aimaient. D'être aimé ainsi, cela fait toute la différence. Cela ne diminue pas la terreur de la chute, mais cela donne une perspective nouvelle à la signification de cette terreur. J'avais sauté de la falaise, et puis, au tout dernier moment, quelque chose s'est interposé et m'a rattrapé en plein vol. Quelque chose que je définis comme l'amour. C'est la seule force qui peut stopper un homme dans sa chute, la seule qui soit assez puissante pour nier les lois de la gravité.

Buku karya Paul McMahon (2013) Feeding Frenzy: The New Politics of Food ini dapat membantu pembaca melihat secara panoramik politik makanan sekarang ini dan krisis global yang menyertainya. Istilah feeding frenzy adalah suatu metafora yang dipakai oleh penulis buku ini. Amsal ini berasal dari perspektif ekologi yang kurang lebih menggambarkan situasi saat sekelompok pemangsa kalap menghadapi begitu melimpahnya makanan yang tersedia. Si pemangsa jadi kalap, bertingkah menggigit apa saja yang ada di dekat mulutnya, bahkan juga mengigigit pemangsa lain sesamanya. Jadi, bisa juga, istilah itu dipakai saat pemangsa saling melukai karena saling berebut makanan.

A feu mon père, à mon grand-père, familiers des deuxièmes balcons, la hiérarchie sociale du théâtre avait donné le goût du cérémonial: quand beaucoup d'hommes sont ensemble, il faut les séparer par des rites ou bien ils se massacrent. Le cinéma prouvait le contraire : plutôt que par une fête, ce public si mêlé semblait réuni par une catastrophe; morte, l'étiquette démasquait enfin le véritable lien des hommes, l'adhérence. Je pris en dégoût les cérémonies, j'adorai les foules; j'en ai vu de toute sorte mais je n'ai pas retrouvé cette nudité, cette présence sans recul de chacun à tous, ce rêve éveillé, cette conscience obscure du danger d'être homme qu'en 1940, dans le Stalag XII D.

Dans l’ordre économique ordinaire, l’individu produit comme élément de production, il consomme comme élément de consommation, mais il se noie dans la statistique, il se noie dans les lois du grand nombre. Les résultats économiques sont les résultats qui font disparaître l’individu devant les chiffres, devant les nombres qui sont fournis. C’est ce qu’on appelle la statistique. L’individu s’efface, il ne reste que l’ensemble des phénomènes qu’on peut rédiger sous forme de lois. Dans l’ordre intellectuel, il n’en est pas tout à fait ainsi. C’est précisément à quoi je faisais allusion quand je parlais tout à l’heure des créateurs, ces gens particuliers qui jouent un rôle essentiel, et en somme un rôle tout à fait personnel, individuel. C’est la valeur personnelle qui est en cause.

Tri sata. Tri sata, to je vrijeme kad je uvijek prekasno ili prerano za sve ono sto covjek kani uciniti. Cudan popodnevni trenutak. Danas je upravo nepodnosljiv" "Ne slusam ih vise - idu mi na zivce. Ovo ce dvoje zavrsiti u krevetu. I oni to znaju. Svako od njih zna da i ono drugo zna. Ali, kako su mladi, cedni i pristojni, kako svako od njih zeli cuvati svoju cast i cast onoga drugoga, kako je ljubav velicanstvena poetska stvar koju ne valja poplasiti, oni odlaze viseput tjedno na ples i u restorane da pred svijetom izvode svoju predstavu, sa svojim malim obrednim i mehanickim plesovima...Na kraju krajeva, treba nekako utuci vrijeme. Mladi su i dobro gradjeni, imaju jos snage za tridesetak godina. Stoga im se ne zuri, sve nesto odgadjaju i imaju pravo. Kad jednom odspavaju zajedno, morat ce naci nesto drugo da prikriju golemi apsurd svoje egzistencije. Pa ipak...je li bas prijeko potrebno da lazu sami sebi?" "Oduvijek su vidjeli samo ukrocenu vodu sto curi iz slavine, samo svjetlo sto izvire iz zarulje na prekidac, samo krizano, bastardno drvece poduprto rasljastim podupiracima. Sto puta na dan dobivaju dokaze da se sve radi mehanicki, da se svijet pokorava fiksnim i nepromjenjivim zakonima. Tijela pustena u prazninu padaju sva istom brzinom, javni park zatvara svakog dana u sesnaest sati,a ljeti u osamnaest, olovo se tali na 335 stupnjeva Celzijevih, posljednji tramvaj polazi od Gradske vjecnice u dvadeset tri sata i pet minuta. Oni su mirni, pomalo mrzovoljni, misle na sutrasnjicu, sto ce jednostavno reci na novu danasnjicu; u gradovima je uvijek jedan te isti dan koji se svakog jutra potpuno jednak vraca. Samo ga nedjeljom malo iskite, Idioti!

Sitôt que le service public cesse d'être la principale affaire des citoyens, et qu'ils aiment mieux servir de leur bourse que de leur personne, l'État est déjà près de sa ruine. Faut-il marcher au combat ? ils payent des troupes et restent chez eux ; faut-il aller au conseil ? ils nomment des députés et restent chez eux. A force de paresse et d'argent ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie et des représentants pour la vendre. [...] Donnez de l'argent, et bientôt vous aurez des fers. Ce mot de finance est un mot d'esclave ; il est inconnu dans la cité. Dans un État vraiment libre les citoyens font tout avec leurs bras et rien avec de l'argent. Loin de payer pour s'exempter de leurs devoirs, ils payeront pour les remplir eux-mêmes." Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. (p. 63)

—¿Qué te trajo acá? —No sé la verdad. Quería un poco de silencio. Este parecía tan buen lugar como cualquiera. —¿Para qué? —¿Cómo? —¿Tan buen lugar como cualquiera para qué? —Para estar, supongo. A veces llego a casa, empapado de este caos que hay allá afuera. Y estando ahí, siento que todo me grita. Todo me lo recuerda. Todo me recuerda alguna responsabilidad o algo así. Mi escritorio lleno de papeles me recuerda que estoy atrasado. Mi agenda no ayuda. Llego a la cocina y me acuerdo de que aún no he llamado al plomero, porque las horas no me dan. Y después ahí está: Mi cama. Esa escapatoria tan tentadora. Siempre observándome o llamándome para que me tome un pequeño descanso. Y si cedo para tirarme, ahí viene esa culpa de que por más que sabes que te mereces un momento para desconectarte, hay una voz ahí en la parte de atrás de tu cabeza gritando que podrías estar haciendo algo mejor, pero tu cuerpo entero se rehúsa. Así que asumo que es para ese silencio.

Ben de olmak istemiştim. Hatta bundan başka bir şey istemedim. İşte hayatımın gizli temeli: Aralarında ilişki yok gibi görülen bütün çabalarımın altında aynı isteği buluyorum:varoluşu içimden atmak,anları yağlarından sıyırmak,bükmek, kurutmak, kendimi temizlemek, katılaştırmak, sonunda bir saksafon notasının kesin ve belirli sesini verebilmek. Bu bir kıssa konusu bile olabilir. Şöyle anlatabiliriz: Yanlış dünyaya gelmiş bir zavallı vardı. Öteki insanlar gibi, parkların, kahvelerin, ticaret kentlerinin dünyasında var olup gidiyor ve tabloların ardından Tintoretto'nun devlet adamları, Gozzoli'nin cesur Floransalarıyla; kitap sayfalarının ardında Fabrice del Dongo ve Julien Sorel ile gramofon plaklarının ardında kupkuru, uzun caz yakarışlarıyla birlikte, bambaşka dünyalarda yaşadığına kendini inandırmak istiyordu. İyice sersemlik ettikten sonra durumu kavradı; artık gözleri açılmıştı, bunda bir yanlışlık olduğunu anladı; aslında bir kahvede, bir bardak ılık biranın karşısındaydı. Oturduğu yerde ne yapacağını bilmeden kaldı; 'Ben bir budalayım,' diye düşündü. Tam bu sırada, varoluşun öbür yakasında, ancak uzaktan görülebilen ve yaklaşılamayan öteki dünyada, ufak bir melodi dans etmeye, şarkı söylemeye başladı. 'Benim gibi olmak, ölçüyle acı çekmek gerek.' Ses söylüyor: Some of these days You'll miss me honey Plağın burası çizilmiş olmalı, cızırdayıp duruyor. Ama insanın içini daraltan bir şey var. O da şu: İğnenin plak üzerinde öyle kısaca öksürmesi, melodiye hiç dokunmuyor. Melodi öyle uzakta ki! Bunu da anlıyorum, plak çizik olup eskiyebilir, şarkıcı kadın belki de ölmüştür, ben birazdan buradan ayrılıp trenime bineceğim. Ama bir şimdi'den öteki şimdi'ye düşen geçmişsiz ve geleceksiz varoluş ardında, her gün biraz daha ayrışan, pul pul dökülen ve ölüme doğru kayan şu seslerin ardında melodi, hiç değişmeden, sımsıkı ve genç bir halde acımasız bir tanık gibi duruyor. (...) Zenci kadın söylüyor. İnsan varoluşunu haklı çıkarabilir mi yani? Azıcık haklı çıkarabilir mi?

En chinois, le mot n'a presque jamais de sens absolument défini et limité ; le sens résulte très généralement de la position dans la phrase, mais avant tout de son emploi dans tel ou tel livre plus ancien et de l'interprétation admise dans ce cas. Ici, point de « racines » au-delà desquelles on n'atteint plus et qui justifient le sens des dérivés dans les divers idiomes ou dialectes d'une même famille ; le mot n'a de valeur que par ses acceptions traditionnelles. On n'a pas, à ma connaissance, tiré tout le parti possible de cette particularité de la langue chinoise, au point de vue de l'étude et de la recherche de la nature réelle du langage humain. Le mot chinois nous apparaît «comme si», expression naturelle et spontanée d'une pensée abstraite étrangère aux circonstances et aux conditions de la vie animale de l'homme, celui-ci, saisissant dans cette pensée un rapport avec les circonstances et les conditions de sa vie, avait emprunté le son de cette expression pour créer sa parole raisonnée.

Qui vous le dit, qu’elle (la vie) ne vous attend pas ? Certes, elle continue, mais elle ne vous oblige pas à suivre le rythme. Vous pouvez bien vous mettre un peu entre parenthèses pour vivre ce deuil… accordez-vous le temps. *** Parce que ҫa me fait plaisir. Parce que je sais aussi que l’entourage peut se montrer très discret dans pareille situation, et que de se changer les idées de temps en temps fait du bien. Parce que je sais que vous aimez la montagne et que vous n’iriez pas toute seule. *** Oui. Si vous perdez une jambe, ҫa se voit, les gens sont conciliants. Et encore, pas tous. Mais quand c’est un morceau de votre cœur qui est arraché, ҫa ne se voit pas de l’extérieur, et c’est au moins aussi douloureux… Ce n’est pas de la faute des gens. Ils ne se fient qu’aux apparences. Il faut gratter pour voir ce qu’il y a au fond. Si vous jetez une grosse pierre dans une mare, elle va faire des remous à la surface. Des gros remous d'abord, qui vont gifler les rives, et puis des remous plus petits, qui vont finir par disparaître. Peu à peu, la surface redevient lisse et paisible. Mais la grosse pierre est quand même au fond. La grosse pierre est quand même au fond. *** La vie s’apparente à la mer. Il y a les bruit des vagues, quand elles s’abattent sur la plage, et puis le silence d’après, quand elles se retirent. Deux mouvement qui se croissent et s’entrecoupent sans discontinuer. L’un est rapide, violent, l’autre est doux et lent. Vous aimeriez vous retirer, dans le même silence des vagues, partir discrètement, vous faire oublier de la vie. Mais d’autres vague arrivent et arriveront encore et toujours. Parce que c’est ҫa la vie… C’est le mouvement, c’est le rythme, le fracas parfois, durant la tempête, et le doux clapotis quand tout est calme. Mais le clapotis quand même Un bord de mer n'est jamais silencieux, jamais. La vie non plus, ni la vôtre, ni la mienne. Il y a les grains de sables exposés aux remous et ceux protégés en haut de la plage. Lesquels envier? Ce n'est pas avec le sable d'en haut, sec et lisse, que l'on construit les châteaux de sable, c'est avec celui qui fraye avec les vagues car ses particules sont coalescentes. Vous arriverez à reconstruire votre château, vous le construirez avec des grains qui vous ressemblent, qui ont aussi connu les déferlantes de la vie, parce qu'avec eux, le ciment est solide.. *** « Tu ne sais jamais à quel point tu es fort jusqu’au jour où être fort reste la seule option. » C’est Bob Marley qui a dit ҫa. *** Manon ne referme pas violemment la carte du restaurant. Elle n’éprouve pas le besoin qu’il lui lise le menu pour qu’elle ne voie pas le prix, et elle trouvera égal que chaque bouchée vaille cinq euros. Manon profite de la vie. Elle accepte l’invitation avec simplicité. Elle défend la place des femmes sans être une féministe acharnée et cela ne lui viendrait même pas à l’idée de payer sa part. D’abord, parce qu’elle sait que Paul s’en offusquerait, ensuite, parce qu’elle aime ces petites marques de galanterie, qu’elle regrette de voir disparaître avec l’évolution d’une société en pertes de repères.

Bede Het is een voldoening te weten dat je goed hebt gehandeld, steeds je plicht hebt gedaan, je gegeven woord hebt gehouden en nooit meineed hebt gepleegd om een ander te bedriegen. Er wacht jou dan ook een lang leven vol vreugde, Catullus, na deze onbeantwoorde liefde. Alle goeds dat mensen elkaar kunnen zeggen of doen, heb jij gezegd of gedaan. Door haar verraad heb je al je vertrouwen verloren. Waarom je nog afmartelen? Verman je, trek je terug en maak jezelf niet ongelukkig tegen de wil van de goden. Het is lastig om een oude liefde op te geven, het is lastig, maar noodzakelijk. Dat is je enige redding, je enige kans op zege. Doe het of je nu kan of niet. Goden die vol mededogen al zovelen hebt bijgestaan in het aanschijn van de dood, red een ongelukkig mens die voorbeeldig heeft geleefd, van deze pest en plaag, van deze onlust die hem door merg en been drong en alle levensvreugde benam. Ik vraag niet dat zij me zou liefhebben of trouw zou zijn (dat is onmogelijk) ik wil alleen van haar genezen. Goden, gun mij die genade, ik heb mijn plicht gedaan. (Paul Claes)

Ceci est une idée à laquelle je ne saurais m’associer parce que je n’en vois pas la nécessité. Rien ne prouve qu’il en soit ainsi. Rien ne prouve que la civilisation, si compliquée et si intéressante qu’elle soit, ne soit pas à la merci d'un incident quelconque. Elles sont mortelles, les civilisations, elles peuvent mourir d’un siècle à l’autre, et il n’est pas dit que la civilisation européenne ne fasse pas comme les civilisations égyptienne, grecque ou romaine, qui ont disparu et qui ont été remplacées par des époques de barbarie et de sauvagerie. Peut-être en sommes-nous beaucoup plus près que nous ne pensons. C’est pourquoi au mot progrès je préfère le mot aventure, c’est-à-dire cette non-salvation, ce changement intime qui se produit, changement qui ne sait pas de lui-même à quoi il aboutit, qui ne sait pas lui-même où il va, s’il court à une catastrophe ou à une amélioration, ceci est en dehors de la question. Le sort même des humains n’est pas en question, pas plus que dans un rêve ce qui va se passer n’est en question. Il n’y a pas de but. Chaque instant est capable de conduire là où on ne savait pas aller.” Excerpt From: Paul Valéry. “Cours de poétique”. Apple Books. d’un incident quel

Or qu’est-ce que l’intéressant ? C’est un de nos principaux mobiles, il explique une bonne part des conduites humaines, culturelles et autres, bien qu’il soit souvent oublié dans les énumérations. D’accord, le sexe, l’argent, le pouvoir... L’intéressant, lui, ne s’explique par rien, il n’est pas utile, ni égoïste, ni altruiste, il n’est pas nécessairement rare, plaisant, élevé, précieux ou beau : l’intéressant est désintéressé, nous avons avec lui la relation purement objective dont parle un des grands philosophes allemands du siècle passé – non, ce n’est pas Heidegger, cet ex-chrétien qui, comme saint Augustin, condamne la vaine curiosité, mais bien Georg Simmel. L’humaniste Pétrarque la condamne aussi ; fier d’avoir fait (comme moi) l’ascension du mont Ventoux, il ne s’en blâme pas moins de cette vaine entreprise, dépourvue de piété. Un chercheur, un historien est mû par la valeur de l’objet "vérité", sans que s'y mêle l'idée d'un quelconque profit pour qui que ce soit. Ce qui peut déplaire à des croyants ou à un gouvernement. Il demeure que cet intérêt désintéressé est peut-être le point le plus élevé que puissent atteindre les animaux supérieurs. Tous ont l'étrange faculté de s'intéresser à ce qui ne leur sert à rien.

Et alors nous pouvons dire qu’il y a un temps, le temps précédent, où vous n’étiez, saisis par la sensation ou par l’excitation, que le minimum de vous-mêmes, le minimum de ce que vous pouvez être — le minimum de votre possibilité. Vous n’étiez, en somme, que le germe. Vous et la sensation étiez, en quelque sorte, la fécondation d’un germe de vous-mêmes, qui se développe dans un temps suivant et qui va donner peu à peu — je dis peu à peu : ceci se passe évidemment dans une fraction de seconde, peut-être dans un centième de seconde —, mais enfin, si j’agrandis l’échelle, eh bien, on peut penser que, peu à peu, vous allez vous former capables de ce que d’autres, par la sensation, vous révélaient. Il y a un échange, difficile à exprimer, mais que vous comprenez, entre ces deux termes. En somme, le témoin qui définira la sensibilité est ce témoin élémentaire, ce témoin diminué, ce témoin qui est très loin du personnage que nous croyons être quand nous nous sentons plus complets. Ce personnage est ce que peut être un instant : il est ce que peut être une durée de sensibilité, qui est naturellement trop brève pour contenir tout ce que nous savons, toutes nos prétentions, toutes nos qualités et toutes nos puissances, ou tous nos pouvoirs. Ainsi, ce moi, ce moi de sensibilité, est sans mémoire, il n’est capable d’aucune opération, il est purement fonctionnel, purement expédient.

Le mot « production » est déjà tout un programme. La recherche de ses conditions peut évidemment sembler une recherche analogue à celle de la pierre philosophale. On peut trouver chimérique d’essayer de se faire une idée suffisamment précise des conditions de la production des œuvres de l’esprit dans leur variété immense, et même, pour prendre un secteur, dans la poésie ou les mathématiques. Il est a priori difficile de saisir tout ce qui se passe dans un esprit pour arriver à la production d’une œuvre, qu’il s’agisse de l’œuvre artistique ou synthétique. Cependant j’estime que toute recherche, même chimérique, même illusoire, si on la poursuit obstinément, mais non pas aveuglément, donne toujours quelques résultats, non pas les résultats que l’on recherchait, mais certains résultats qui souvent sont très appréciables. C’est ce qui est arrivé par exemple lorsque les alchimistes poursuivaient la pierre philosophale : ils ont trouvé la chimie ; lorsque les astrologues cherchaient la destinée des hommes dans les astres, ils ont trouvé l’astronomie. C’était un résultat fort intéressant. Et je me permettrai de vous citer cette formule qui m’est familière : l’homme est généralement absurde dans ce qu’il cherche, mais il est admirable dans ce qu’il trouve. À chaque instant, une recherche aventurée est une recherche qui donne un résultat à côté, beaucoup plus précieux que l’objet même que l’on poursuivait d’abord.

Eurêka. Poe attachait une grande importance à cette œuvre, à la fois cosmogonie et poème, qui commence par un discours de la méthode et se termine par une métaphysique. L’influence des idées de Poe, qui se répandent en Europe à partir de 1845, est si considérable, et se fait sentir avec une telle intensité sur certains écrivains (tels que Baudelaire ou Dostoïevski) que l’on peut dire qu’il donne un sens nouveau à la littérature. Poe joignait en lui des éléments de culture assez hétérogènes ; d’une part, élève de l’École polytechnique de Baltimore (où passa aussi Whistler), il avait une formation scientifique ; de l’autre, ses lectures l’avaient mis en contact avec le romantisme allemand des Lumières, et avec tout le XVIIIe siècle français, représenté souvent par des ouvrages oubliés aujourd’hui, tels que conteurs, poètes mineurs, etc. Ne pas négliger chez Poe l’élément cabaliste (de même que chez Goethe), la magie, telle qu’elle devait hanter, en France, l’esprit d’un Nerval, en Allemagne, Hoffmann, et bien d’autres. Enfin, l’influence de la poésie anglaise (Milton, Shelley, etc.). Poe avait lu tout jeune les deux ouvrages les plus répandus de Laplace qui l’avaient beaucoup frappé. Le calcul des probabilités intervient constamment chez lui. Dans Eurêka, il développe l’idée de la nébuleuse (de Kant), que reprendra plus tard Henri Poincaré. Poe introduit dans la littérature l’esprit d’analyse. À ce propos, il convient de répéter que pensée réfléchie et pensée intuitive peuvent et doivent coexister et se coordonner. Le travail littéraire pouvant se décomposer en plusieurs « temps », on doit faire collaborer ces deux états de l’esprit, l’état de veille où la précision, la netteté sont portées à leur point le plus haut, et une autre phase, plus confuse, où peuvent naître spontanément des éléments mélodiques ou poétiques. Du reste, quand un poème est long (cf., dans « La Genèse d’un poème », le passage ayant trait à la « dimension »), ce « bonheur de l’instant » ne saura se soutenir pendant toute sa durée. Il faut donc toujours aller d’une forme de création à l’autre, et elles ne s’opposent pas.

Si l’humanité s’est écartée des conditions initiales dont je parlais, si elle a renoncé, sans le savoir et sans le vouloir, à la stabilité à laquelle elle pouvait tendre, on pouvait supposer qu’étant arrivée à un certain niveau, elle s’y serait stabilisée, comme les abeilles ont pu se stabiliser (elles ont trouvé certains procédés de construction, d’accumulation des réserves), et demeurer en cet état indéfiniment, comme il semble que les abeilles y soient demeurées, nous aurions pu arriver à concevoir une humanité comme une fourmilière ou une ruche d’abeilles. Pas du tout. Elle n’a cessé de s’écarter de son bien-être, le bien-être n’a pas suffi à l’humanité. Hélas ! dans bien des cas on pourrait se lamenter à ce sujet et pleurer, mais il s’est trouvé toujours que les hommes se soient écartés de la norme déjà établie, que des hommes, des penseurs par exemple aient spéculé assez pour trouver que la stabilité acquise était une stabilité insuffisante, très insuffisante. C’est pourquoi j’ai pu prononcer dans ma dernière leçon ce mot de l’aventure qui m’a paru résumer la vie humaine dans son ensemble. L’aventure... c’est-à-dire ce fait qu’il y a eu un changement qui a toujours etendu à repousser, à nier, à ruiner les conditions d’existence, même favorables, même satisfaisantes pour la majorité des individus, et qui a tendu à détruire cet ordre-là, à le renverser. J’avais associé à ce mot-là le mot le plus connu de progrès, mais je préfère celui d’aventure, et je vais vous dire pourquoi le terme de progrès, que j’ai essayé de préciser en le ramenant à ce qui est observable, progrès que j’ai défini par l’accroissement de précision dans les mesures marquées par les décimales qu’on peut calculer et observer : progrès dans l’acquisition des moyens d’action, progrès de puissance mécanique, nombre de chevaux-vapeur par tête à telle époque, progrès dans les automatismes sociaux, par conséquent progrès qui permet de commander beaucoup plus d’éléments humains ou matériels à l’aide d’un plus petit effort, diminution de l’effort à accomplir. Tout ceci est parfaitement observable, ce ne sont pas des chimères. On a ajouté à cela une véritable religion du progrès, qui fait croire que, quoi qu’il en soit après bien des aventures, beaucoup d’expériences, l’humanité marche toujours vers une amélioration de son sort.

J’ai été obligé de remonter, pour vous montrer le lien des idées et des choses, à une sorte d’origine de ces réserves en vous disant que si l’humanité avait fait ce qu’elle a fait, et qui en somme a fait l’humanité réciproquement, c’est parce que depuis une époque immémoriale elle avait su se constituer des réserves matérielles, que ces réserves matérielles avaient créé des loisirs, et que seul le loisir est fécond ; car c’est dans le loisir que l’esprit peut, éloigné des conditions strictes et pressantes de la vie, se donner carrière, s’éloigner de la considération immédiate des besoins et par conséquent entamer, soit sous forme de rêverie, soit sous forme d’observation, soit sous forme de raisonnement, la constitution d’autres réserves, qui sont les réserves spirituelles ou intellectuelles. J’avais ajouté, pour me rapprocher des circonstances présentes, que ces réserves spirituelles n’ont pas les mêmes propriétés que les réserves matérielles. Les réserves intellectuelles, sans doute, ont d’abord les mêmes conditions à remplir que les réserves matérielles, elles sont constituées par un matériel, elles sont constituées par des documents, des livres, et aussi par des hommes qui peuvent se servir de ces documents, de ces livres, de ces instruments, et qui aussi sont capables de les transmettre à d’autres. Et je vous ai expliqué que cela ne suffisait point, que les réserves spirituelles ou intellectuelles ne pouvaient passer, à peine de dépérir tout en étant conservées en apparence, en l’absence d’hommes qui soient capables non seulement de les comprendre, non seulement de s’en servir, mais de les accroître. Il y a une question : l’accroissement perpétuel de ces réserves, qui se pose, et je vous ai dit, l’expérience l’a souvent vérifié dans l’histoire, que si tout un matériel se conservait à l’écart de ceux qui sont capables non seulement de s’en servir mais encore de l’augmenter, et non seulement de l’accroître, mais d’en renverser, quelquefois d’en détruire quelques-uns des principes, de changer les théories, ces réserves alors commencent à dépérir. Il n’y a plus, le créateur absent, que celui qui s’en sert, s’en sert encore, puis les générations se succèdent et les“choses qu’on avait trouvées, les idées qu’on avait mises en œuvre commencent à devenir des choses mortes, se réduisent à des routines, à des pratiques, et peu à peu disparaissent même d’une civilisation avec cette civilisation elle-même. Et je terminais en disant que, dans l’état actuel des choses tel que nous pouvons le constater autour de nous, il y a toute une partie de l’Europe qui s’est privée déjà de ses créateurs et a réduit au minimum l’emploi de l’esprit, elle en a supprimé les libertés, et par conséquent il faut attendre que dans une période déterminée on se trouvera en présence d’une grande partie de l’Europe profondément appauvrie, dans laquelle, comme je vous le disais, il n’y aura plus de pensée libre, il n’y aura plus de philosophie, plus de science pure, car toute la science aura été tournée à ses applications pratiques, et particulièrement à des applications économiques et militaires ; que même la littérature, que même l’art, et même que l’esprit religieux dans ses pratiques diverses et dans ses recherches diverses auront été complètement diminués sinon abolis, dans cette grande partie de l’Europe qui se trouvera parfaitement appauvrie. Et si la France et l’Angleterre savent conserver ce qu’il leur faut de vie — de vie vivante, de vie active, de vie créatrice — en matière d’intellect, il y aura là un rôle immense à jouer, et un rôle naturellement de première importance pour que la civilisation européenne ne disparaisse pas complètement.