Naturally Tan Quotes

All these years I kept my true nature hidden, running along like a small shadow so nobody could catch me. -Ying Ying

So this is what I will do. I will gather together my past and look. I will see a thing that has already happened. the pain that cut my spirit loose. I will hold that pain in my hand until it becomes hard and shiny, more clear. And then my fierceness can come back, my golden side, my black side. I will use this sharp pain to penetrate my daughter's tough skin and cut her tiger spirit loose. She will fight me, because this is the nature of two tigers. But I will win and giver her my spirit, because this is the way a mother loves her daughter.

That is the nature of endings, it seems. They never end. When all the missing pieces of your life are found, put together with glue of memory and reason, there are more pieces to be found.

Even though sugar was very expensive, people consumed it till their teeth turned black, and if their teeth didn't turn black naturally, they blackened them artificially to show how wealthy and marvelously self-indulgent they were.

The wish of death had been palpably hanging over this otherwise idyllic paradise for a good many years. All business and politics is personal in the Philippines. If it wasn't for the cheap beer and lovely girls one of us would spend an hour in this dump. They [Jehovah's Witnesses] get some kind of frequent flyer points for each person who signs on. I'm not lazy. I'm just motivationally challenged. I'm not fat. I just have lots of stored energy. You don't get it do you? What people think of you matters more than the reality. Marilyn. Despite standing firm at the final hurdle Marilyn was always ready to run the race. After answering the question the woman bent down behind the stand out of sight of all, and crossed herself. It is amazing what you can learn in prison. Merely through casual conversation Rick had acquired the fundamentals of embezzlement, fraud and armed hold up. He wondered at the price of honesty in a grey world whose half tones changed faster than the weather. The banality of truth somehow always surprises the news media before they tart it up. You've ridden jeepneys in peak hour. Where else can you feel up a fourteen-year-old schoolgirl without even trying? [Ralph Winton on the Philippines finer points] Life has no bottom. No matter how bad things are or how far one has sunk things can always get worse. You could call the Oval Office an information rain shadow. In the Philippines, a whole layer of criminals exists who consider that it is their right to rob you unhindered. If you thwart their wicked desires, to their way of thinking you have stolen from them and are evil. There's honest and dishonest corruption in this country. Don't enjoy it too much for it's what we love that usually kills us. The good guys don't always win wars but the winners always make sure that they go down in history as the good guys. The Philippines is like a woman. You love her and hate her at the same time. I never believed in all my born days that ideas of truth and justice were only pretty words to brighten a much darker and more ubiquitous reality. The girl was experiencing the first flushes of love while Rick was at least feeling the methadone equivalent. Although selfishness and greed are more ephemeral than the real values of life their effects on the world often outlive their origins. Miriam's a meteor job. Somewhere out there in space there must be a meteor with her name on it. Tsismis or rumours grow in this land like tropical weeds. Surprises are so common here that nothing is surprising. A crooked leader who can lead is better than a crooked one who can't. Although I always followed the politics of Hitler I emulate the drinking habits of Churchill. It [Australia] is the country that does the least with the most. Rereading the brief lines that told the story in the manner of Fox News reporting the death of a leftist Rick's dark imagination took hold. Didn't your mother ever tell you never to trust a man who doesn't drink? She must have been around twenty years old, was tall for a Filipina and possessed long black hair framing her smooth olive face. This specter of loveliness walked with the assurance of the knowingly beautiful. Her crisp and starched white uniform dazzled in the late-afternoon light and highlighted the natural tan of her skin. Everything about her was in perfect order. In short, she was dressed up like a pox doctor’s clerk. Suddenly, she stopped, turned her head to one side and spat comprehensively into the street. The tiny putrescent puddle contrasted strongly with the studied aplomb of its all-too-recent owner, suggesting all manner of disease and decay.

For we were complex creatures of shades of gray, capable of wonderful and terrible things … of change, because our natures were not fixed like the stars in the sky but flowing as the river toward an unknown horizon.

For all these years I kept my mouth closed so selfish desires would not fall out. And because I remained quiet for so long now my daughter does not hear me... All these years I kept my true nature hidden, running along like a small shadow so nobody could catch me. And because I moved so secretly now my daughter does not see me... We are lost, she and I, unseen and not seeing; unheard and not hearing, unknown by others.

I will use this sharp pain to penetrate my daughter’s tough skin and cut her tiger spirit loose. She will fight me, because this is the nature of two tigers. But I will win and give her my spirit, because this is the way a mother loves her daughter.

I wanted to capture what language ability tests could never reveal: her intent, her passion, her imagery, the rhythms of her speech and the nature of her thoughts.

How I saw in her my own true nature. What was beneath my skin. Inside my bones... Even though I was young, I could see the pain of the flesh and the worth of the pain. This is how a daughter honors her mother. It is shou so deep it is in your bones. The pain of the flesh is nothing. The pain you must forget. Because sometimes that is the only way to remember what is in your bones. You must peel off your skin, and that of your mother, and her mother before her. Until there is nothing. No scar, no skin, no flesh.

Writers by nature are subversive, observant, and discerning, and their voice contains that.

Better a Demon in name than one by nature. Striking the innocent, preying on the weak.” I did not deny his false accusations; it would do no good.

Was there ever a true great love? Anyone who became the object of my obsession and not simply my affections? I honestly don't think so. In part, this was my fault. It was my nature, I suppose. I could not let myself be that unmindful. Isn't that what love is-losing your mind? You don't care what people think. You don't see your beloved's fault, the slight stinginess, the bit of carelessness, the occasional streak of meanness. You don't mind that he's beneath you socially, educationally, financially, and morally-that's the worst I think, deficient morals. I always minded. I was always cautious of what could go wrong, what was already "not ideal". I paid attention to divorce rates. I ask you this: What's the chance of finding a lasting marriage? Twenty percent? Ten? Did I know any woman who escaped having her heart crushed like a recyclable can? Not a one. From what I have observed, when the anesthesia of love wears off, there is always the pain of consequences. You don't have to be stupid to marry the wrong man.

Speaking of that - bitch, this is my country. I was born and raised in England. Great Britain colonised my family's homeland, and then that led my people to have the right to come to the UK to settle and have kids in that country. If the Brits could come to South Asia (and many, many other lands) to claim it as their own, then by gosh, I have the right to call England my home, and I will not get out because I'm told to... and neither will the rest of my people.

One morning as I closed the cyclone-fence gate / to begin a slow drift / down to the cookhouse on foot / (because my truck wheels were glued / in deep mud once again), / I walked straight into / the waiting non-arms of a snake, / its tan beaded-bag skin / studded with black diamonds. Up it coiled to speak to me a eye level. / Imagine! that sleek finger / rising out of the land's palm / and coiling faster than a Hindu rope. / The thrill of a bull snake / startled in the morning / when the mesas lie pooled / in a custard of light / kept me bright than ball lightning all day. Praise leapt first to mind / before flight or danger, / praise that knows no half-truth, and pardons all.

How can you blame a person for his fears and weaknesses unless you have felt the same and done differently? How can you think everyone can be a hero, choosing death, when it is part of our nature to let go of brave thoughts at the last moment and cling to hope and life?

Can I tell my daughter that I loved her father? This was the man who rubbed my feet at night. He praised the food that I cooked. He cried honestly when I brought out trinkets I had saved for the right day, the day he gave me my daughter, a tiger girl. How could I not love this man? But it was a love of a ghost. Arms that encircled but did not touch. A bowl full of rice but without my appetite to eat it. No hunger. No fullness. Now Saint is a ghost. He and I can now love equally. He knows the things I have been hiding all these years. Now I must tell my daughter everything. That she is a daughter of a ghost. She has no chi . This is my greatest shame. How can I leave this world without leaving her my spirit? So this is what I will do. I will gather together my past and look. I will see a thing that has already happened. The pain that cut my spirit loose. I will hold that pain in my hand until it becomes hard and shiny, more clear. And then my fierceness can come back, my golden side, my black side. I will use this sharp pain to penetrate my daughter's tough skin and cut her tiger spirit loose. She will fight me, because this is the nature of two tigers. But I will win and give her my spirit, because this is a way a mother loves her daughter. I hear my daughter speaking to her husband downstairs. They say words that mean nothing. They sit in a room with no life in it. I know a thing before it happens. She will hear the table and vase crashing on the floor. She will come upstairs and into my room. Her eyes will see nothing in the darkness, where I am waiting between the trees.

Have you ever wondered What happens to all the poems people write? The poems they never let anyone else read? Perhaps they are Too private and personal Perhaps they are just not good enough. Perhaps the prospect of such a heartfelt expression being seen as clumsy shallow silly pretentious saccharine unoriginal sentimental trite boring overwrought obscure stupid pointless or simply embarrassing is enough to give any aspiring poet good reason to hide their work from public view. forever. Naturally many poems are IMMEDIATELY DESTROYED. Burnt shredded flushed away Occasionally they are folded Into little squares And wedged under the corner of An unstable piece of furniture (So actually quite useful) Others are hidden behind a loose brick or drainpipe or sealed into the back of an old alarm clock or put between the pages of AN OBSCURE BOOK that is unlikely to ever be opened. someone might find them one day, BUT PROBABLY NOT The truth is that unread poetry Will almost always be just that. DOOMED to join a vast invisible river of waste that flows out of suburbia. well Almost always. On rare occasions, Some especially insistent pieces of writing will escape into a backyard or a laneway be blown along a roadside embankment and finally come to rest in a shopping center parking lot as so many things do It is here that something quite Remarkable takes place two or more pieces of poetry drift toward each other through a strange force of attraction unknown to science and ever so slowly cling together to form a tiny, shapeless ball. Left undisturbed, this ball gradually becomes larger and rounder as other free verses confessions secrets stray musings wishes and unsent love letters attach themselves one by one. Such a ball creeps through the streets Like a tumbleweed for months even years If it comes out only at night it has a good Chance of surviving traffic and children and through a slow rolling motion AVOIDS SNAILS (its number one predator) At a certain size, it instinctively shelters from bad weather, unnoticed but otherwise roams the streets searching for scraps of forgotten thought and feeling. Given time and luck the poetry ball becomes large HUGE ENORMOUS: A vast accumulation of papery bits That ultimately takes to the air, levitating by The sheer force of so much unspoken emotion. It floats gently above suburban rooftops when everybody is asleep inspiring lonely dogs to bark in the middle of the night. Sadly a big ball of paper no matter how large and buoyant, is still a fragile thing. Sooner or LATER it will be surprised by a sudden gust of wind Beaten by driving rain and REDUCED in a matter of minutes to a billion soggy shreds. One morning everyone will wake up to find a pulpy mess covering front lawns clogging up gutters and plastering car windscreens. Traffic will be delayed children delighted adults baffled unable to figure out where it all came from Stranger still Will be the Discovery that Every lump of Wet paper Contains various faded words pressed into accidental verse. Barely visible but undeniably present To each reader they will whisper something different something joyful something sad truthful absurd hilarious profound and perfect No one will be able to explain the Strange feeling of weightlessness or the private smile that remains Long after the street sweepers have come and gone.

I love my shadow, this dark side of me that had my same restless nature.

Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

...A mother is the one who fills your heart in the first place. She teaches you the nature of happiness: what is the right amount, what is too much, and the kind that makes you want more of what is bad for you. A mother helps her baby flex her first feelings of pleasure. She teaches her when to later exercise restraint, or to take squealing joy in recognizing the fluttering leaves of the gingko tree, to sense a quieter but more profound satisfaction in chancing upon an everlasting pine. A mother enables you to realize that there are different levels of beauty and therein lie the sources of pleasure, some of which are popular and ordinary, and thus of brief value, and others of which are difficult and rare, and hence worth pursuing.

-Lo intentaré. -Lo intentarás.-La voz de Dean sonó cortante. -¿Qué quieres de mí?-gimió ella. El hombre de acero echó hacia delante la mandíbula. -Quiero que seas tan fuerte como das a entender que eres.

There are two things a brown person cannot do, and those are to scream or run through an airport with a backpack on. We struggle to catch flights, too. But we're not allowed to run, because that would alarm all the white people.

Y por que el sol es tan mal amigo del caminante en el desierto? Y por que el sol es tan simpatico en el jardin del hospital? And why is the sun such a bad companion to the traveler in the desert? And why is the sun so congenial in the hospital garden?

All I can say is speak up; ask questions. Explain your concerns. It's the first step in feeling empowered to push forward with your own agenda. There is no reason to stifle yourself! Because as a wise man once told me: the best moments are the ones where you're you.

It was our fate and our natures, flawed and wounded, that brought us together - Violet Minturn

Es tan inhumano ser totalmente bueno como totalmente malvado. Lo importante es la elección moral.

My biggest fantasy was to be able to take my revenge, which is a seriously screwed-up mentality for a child to have.

La humanitat és una cosa espectacular, tan preparada per estimar sense conviccions, sense complexos.

But people of colour are frightfully aware that one person’s actions represent the actions of all of our community.

I do not consider myself a religious person, because I don't adhere to a particular religion or faith or prescribed beliefs, as did my father, who was a Baptist minister. And I am not an atheist, one who thinks that belief in anything beyond the here and now and the rational is delusion. I love science, but I allow for mystery, things that can never be proven by a rational mind. I am a person who thinks about the nature of the spirit when I write. I think about what can't be known and only imagined. I often sense a spirit or force or meaning beyond myself. I leave it open as to what the spirit is, but I continue to make guesses -- that it could be the universal binding of the emotion of love, or a joyful quality of humanity, or a collective unconscious that turns out to be a unified conscience. The spirit could be all those worshiped by all the religions, even those that deny the validity of others. It could be that we all exist in all ten dimensions of a string-theory universe and are seeding memories in all of them and occupy them simultaneously as memory. Or we exist only as thought and out perception that it is a physical world is a delusion. The nature of spirit could also be my mother and my grandmother and that they really do serve as my muses as I fondly imagine them doing at times. Or maybe the nature of the spirit is a freer imagination. I've often thought that imagination was the conduit to compassion, and compassion is a true spiritual nature. Whatever the spirit might be, I am not basing what I do in this life on any expected reward or punishment in the hereafter or thereafter. It is enough that I feel blessed -- and by whom or what I don't know -- but I receive it with gratitude that I am a writer and my work is to imagine all the possibilities.

Pero no debes temer que el aprendizaje se convierta en una parte de ti mismo, de modo que te resulte tan natural como respirar. Tienes que expandir tu mente lo suficiente como para que asimile todo

Volvimos a efectuar esa danza nocturna que desde el comienzonos resultó natural: dormir abrazados tan estrechamente que si uno se da la vuelta el otro se acomoda y si uno se separa el otro se despierta.

Every year, on the anniversary of 9/11, and in various places around the United States, I see the words 'Never Forget.' I understand that sentiment. I completely agree with honoring those who lost their lives. We must never forget them, and we must always be vigilant. But there is another side to this, too. It means we never forget to see my people as a potential threat. We haven't stopped racially profiling... these feelings of loss and fear and anger and tragedy affect all of us, regardless of the colour of our skin.

I realized then that we miss so much of life while we are part of it. We fail to see ninety percent of the glories of nature, for to do so would require vision that is simultaneously telescopic and microscopic.

Veins of lightning flared and throbbed behind the wall of clouds, turning the bruised sky pink, and I felt I was being granted glimpses of blood pulsing silently through the ventricles of an immense human heart.

Jimmy Finn was not burned in the calaboose, but died a natural death in a tan vat, of a combination of delirium tremens and spontaneous combustion. When I say natural death, I mean it was a natural death for Jimmy Finn.

Teddy once told me that it's natural that we feel alone, and that's because our hearts are different from others and we don't even know how. When we're in love, as if by magic, our different hearts come together perfectly toward the same desire. Eventually, the differences return, and then comes heartache and mending, and, in between, much loneliness and fear. If love remains despite the pain of those differences, it must be guarded as rare...

Compró suntuosos trajes, que suscitarán la risa de las próximas generaciones, y que, por el momento, difundían su superioridad sobre el vulgo que no dispone de medios para exhibir tan pésimo gusto con tan natural ostentación.

Looking up, I stare into the most unique and beautiful shade of blue that a pair of eyes has ever possessed. Of that I am certain. Blue just shouldn’t be that multi-faceted and twinkling. There should be a law or something. Or at least a warning label: Caution, these eyes may cause female knees to tremble. Looking up, I stare into the most unique and beautiful shade of blue that a pair of eyes has ever possessed. Of that I am certain. Blue just shouldn’t be that multi-faceted and twinkling. There should be a law or something. Or at least a warning label: Caution, these eyes may cause female knees to tremble. Before I can help it, I scan the rest of him. Sweet Mary. This guy had lucked out in the gene department. Tall, slender, beautiful. Honey colored hair that had natural highlights that could even catch the crappy airport light, broad shoulders, slim hips, long legs. He is tan and golden with a bright, white smile. I am surely staring at Apollo, the god of the sun.

Mientras estaba tendido allí, a un paso de mí yacía un escarabajo, patas arriba, desesperado. No podía enderezarse, me habría gustado ayudarlo, era tan fácil hacerlo, bastaba un paso y un empujoncito para brindarle una ayuda efectiva. Pero lo olvidé a causa de la carta. Además no podía ponerme de pie. Por fin, una lagartija logró que volviera a tomar conciencia de la vida que me rodeaba. Su camino la llevó hasta el escarabajo, que ya estaba totalmente inmóvil. De modo que no fue un accidente, me dije, sino una lucha mortal, el raro espectáculo de la muerte natural de un animal. Pero la lagartija al deslizarse por encima del escarabajo, lo enderezó. Por uno instantes continuó inmóvil, como muerto, pero luego trepó la pared como la cosa más natural. Es probable que eso me haya brindado, de alguna manera, un poco de coraje. Lo cierto es que me puse de pie, bebí leche y le escribí a usted.

It is all right to feel fear. There is a duality to nature, a balance. Water gives life, but it can pierce through stone and carve mountains. The wind ushers your sails, but it can destroy the boats in your harbor. Earth is the foundation for growth but when it is corrupted, life cannot find a way. Fire may kill, yet, in destruction, there is rebirth and a new beginning. You can choose to protect.

I think that when people are in a position of power, they can really affect a person’s mental health, happiness, and career. They don’t realize what an effect they have on their subordinates. Every action you take truly has an effect on your employees, both at work and outside the office.

According to Yiannis' sister Irini, who had trained as a hairdresser in London, the British spent their long winters in grey and black, and this was why they chose such gaudy colours for the summer: turquoise with blue, orange with pink, mauve with indigo. Colours that didn't go well with the bleached hair of the women and the reddish flush of tans that resulted from too great a greediness for the sun, as if Mother Nature, who hated to be hurried, had imprinted her exasperation on their skin.

¿Por qué ya no me quiere? Habría que saber porqué me ha querido. Una no se plantea la cuestión. Incluso si no se es ni orgullosa ni narcisista, es tan extraordinario ser una misma, justamente una misma, esto es tan único que parece natural que sea único también para alguien más. Me quería, es todo. Y para siempre ya que siempre seré yo.

Until I met Rob, I thought, Relationships are miserable. Relationships are hard. But there are things about relationships that make them worth it. Now, I see that I was completely fucking wrong. You should expect to be happy every day. Anyone who says marriage is hard might need to see someone. My marriage is the easiest thing in my life. Other things are hard, and the thing that makes everything easier is my marriage. That’s not to say that a marriage is without challenges, but hard should not be your general state.

Todo ser que durante el tiempo natural de su vida produce varios huevos o semillas, necesita sufrir destrucción durante algún período de su vida y durante alguna estación o en alguno que otro año, porque de otro modo, por el principio del aumento geométrico llegaría pronto su número a ser tan desordenadamente grande, que no habría país capaz de soportarlo.

El engaño, a uno mismo o al entorno, era tan natural como respirar: muy pocas personas soportarían un juicio crudo y sincero sobre ellas o sobre sus seres queridos.

no creo que sea bueno que la vida resulte tan natural, agradable y sin contratiempos.

Hauria funcionat sense esforç, hauria sigut tan fàcil i natural com respirar. Jo era el camí natural pel qual hauria discorregut la teva vida…

I love an “I told you so” more than anyone I’ve ever met. It’s my worst quality, for sure.

no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas,

Anyone can have original style,” he countered. “And yet no one truly does. We’re influenced by those who came before us, beginning with the painters thousands of years ago who imitated nature.

Compruebo también, a través de nuestras conversaciones, que estamos libres de fetichismos, de supersticiones, de falsos sentimentalismos, y que, para bien y para mal, vemos la muerte no como una culminación y un tránsito hacia otro lugar, sino de esa forma a la vez descarnada y sin consuelo a la que la ha reducido la historia moderna: un hecho simple, natural, tan aleatorio como la vida misma. Lo único que podemos hacer ahora para sacarla de su condición de acto animal es recurrir a un ritual de despedida suficientemente hermoso que tenga que ver con el mismo Daniel y con aquello en lo que nosotros creemos. Y a eso nos disponemos.

RECIPE: TAN’S HOMEMADE FACE MASK Half cup yogurt—I use FAGE 2% fat Greek yogurt Contents of one green tea bag (steep for one minute in hot water before emptying the leaves into the yogurt) Mix well, then apply generously to a clean face. Leave on for 10 to 12 minutes, then scrape off. Wash face thoroughly with warm water to remove completely, then rinse with cold water to close pores. Follow up with your regular moisturizer.

Maybe this is what our young doppelgangers failed to understand. They believed their good example would be enough. That being right was enough. They knew nothing about injured pride or the true inertia of human nature.

¿Podemos creer que la selección natural llegue a producir, por una parte, un órgano de insignificante importancia, como la cola de la jirafa, que sirve de espantamoscas, y por otra parte, un órgano tan maravilloso como el ojo?

The most she could hope for was the chance to run away and let her love die a slow, natural death. "Go to Hell," she said. "Not without you." His sexy mouth tipped into a boyish grin, white teeth gleaming against tanned skin.

So many times, I think we do things because we don’t want to cause an issue. I wish I had spoken up earlier, instead of going along with something because I thought it was what was expected of me. All I can say is speak up; ask questions. Explain your concerns. It’s the first step in feeling empowered to push forward with your own agenda. There is no reason to stifle yourself! Because as a wise man once told me: the best moments are the ones where you’re you.

(...)Desde que me rayó la primer luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones-que he tenido muchas-ni propias reflejas han bastado a que deje de seguir este natural impulso (...)

Teddy once told me that it’s natural that we feel alone, and that’s because our hearts are different from others and we don’t even know how. When we’re in love, as if by magic, our different hearts come together perfectly toward the same desire. Eventually, the differences return, and then comes heartache and mending, and, in between, much loneliness and fear. If love remains despite the pain of those differences, it must be guarded as rare. That’s what Teddy said and that’s what we had.

y, por tener qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda presencia mostraba;

But in writing fiction, the truth I seek is not a factual or scientific truth. It has to do with human nature, which is tied to my nature. It is about those things that are not apparent on the surface. When I set out to write a story, I am feeling my way through a question, often a moral one, and attempting to find a way to capture all its facets and conundrums. I don’t want an absolute answer. When writing fiction, I am trying to put down what feels true. Even though the story may not ostensibly be mine, it contains knowledge based on my personal history

¿Pues qué os pudiera contar, señora, de los secretos naturales que he descubierto estando guisando? Ver que un huevo se une y fríe en la manteca o aceite y, por el contrario, se despedaza en el almíbar; ver que para que el azúcar se conserve fluida basta echarle una muy mínima parte de agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos que sirven para el azúcar, sirve cada una de por sí y juntos no. Por no cansarnos de tales frialdades, que sólo refiero para daros entera noticia de mi natural y creo que os causará risa, pero, señora, ¿qué podemos saber las mujeres sino filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito.

Mi joven amigo, mucho me complace vuestra ignorancia; es tan valiosa como la doctrina de los demás: al menos no vivís en el error y, si bien no estáis instruido, sois susceptible de estarlo. Vuestro natural, la franqueza de vuestro carácter, la rectitud de vuestro espíritu, me agradan.

Here’s how it usually goes: gays will start to wear something, it becomes a trend, and then ten years later, brosefs will co-opt it, and I’ll be like, “You’re behind the times.” Perhaps this is what will happen with cropped shirts. This is what happened with T-shirts. Gays started wearing tight T-shirts, but now meatheads have adopted that as their official uniform. Don’t get me wrong—they’re usually very buff and nice to look at from afar, but you wouldn’t want to date that. There is something about a supertight T-shirt that screams, “Look at me!” It’s a bit tool-y. Whenever I see people in tight T-shirts, it’s usually not forgiving. Gone are the days when sexy-sexy sells. I prefer a looser fit. I like when your features are highlighted, but don’t show it all off. Maybe show off one thing. That is all. Something loose and only slightly suggestive is much sexier than wearing skintight clothes.

Una franja en la que se mezclaban el naranja y el amarillo prendía fuego al cielo, espléndida e inesperada, tan espectacular como los fuegos artificiales, aunque cambiaba a un ritmo majestuoso y apenas perceptible. Tally estaba descubriendo que así era la naturaleza. Peligrosa o bella. O ambas cosas a la vez.

Cả tiếng mưa nhỏ giọt cũng thế. Toong, toong. Tan, tan. Can can. Có phải mưa đang đập vào hộp rỗng không nhỉ. Chin, chin. Còn đây là chén thủy tinh hay thứ gì tương tự. Tóc tóc. Giọt mưa rớt xuống. Róc rách, róc rách, dòng chảy nhỏ đã hình thành đâu đó. Ùng ục, ùng ục. Dòng nước chảy xiết hơn cũng đã xuất hiện.

There were some things that hadn't changed about Sydney, like her light-brown hair that had just enough natural curl to make it look like waves of caramel icing on a cake. And her beautiful lightly tanned skin. And the freckles across her nose. She'd lost weight but still had a stunning figure, petite in a way that always made Claire, who was four inches taller, feel heavy and clumsy.

La traición y el asesinato van siempre juntos, como dos diablos unidos en un yugo que por el mismo fin trabajan tan groseramente por interés natural que la imaginación no se asombra ante ellos.   Pero a ti, contra todo decoro, te estaba reservado, provocar asombro, al tiempo que traición y asesinato. Sea cual fuere el diablo que ha obrado sobre ti, se ha ganado fama de excelente en el Infierno.

Dicho de otro modo, cualquier predisposición a la creencia religiosa puede verse poderosamente influida por la cultura indígena, viva uno donde viva. Especialmente si los niños están expuestos desde muy pequeños a una serie concreta de doctrinas, música, arte y ritual, es algo tan natural para ellos como respirar, motivo por el cual las religiones hacen tantos esfuerzos para atraer a los más jóvenes.

...it's natural that we feel alone, and that's because our hearts are different from others and we don't even know how. When we're in love, as if by magic, our different hearts come together perfectly toward the same desire. Eventually, the differences return, and then comes heartache and mending, and, in between, much loneliness and fear. If love remains despite the pain of those differences, it must be guarded as rare.

Hay cosas que uno debe saber de inmediato para no andar por el mundo ni un solo minuto en una creencia tan equivocada que el mundo es otro por ellas. No es admisible pensar que todo sigue como estaba cuando todo está ya alterado o ha dado un vuelco, y es verdad que el periodo durante el que se permaneció en el error se nos hace luego insoportable. Qué tonto fui, pensamos, y en realidad eso no debería dolernos tanto. Vivir en el engaño o ser engañado es fácil, y aún más, es nuestra condición natural: nadie está libre de ello y nadie es tonto por ello, no deberíamos oponernos mucho ni debería amargarnos. Sin embargo nos parece intolerable, cuando por fin sabemos. Lo que nos cuesta, lo malo, es que el tiempo en el que creímos lo que no era queda convertido en algo extraño, flotante o ficticio, en una especie de encantamiento o sueño que debe ser suprimido de nuestro recuerdo; derepente es como si ese periodo no lo hubiéramos vivido del todo, ¿verdad?, como si tuviéramos que volver a contarnos la historia o a releer un libro, y entonces pensamos que nos habríamos comportado de distinta manera o habríamos empleado de otro modo ese tiempo que pasa a pertenecer al limbo. Eso puede desesperarnos. Y además ese tiempo a veces no se queda en el limbo, sino en el infierno.

El motín que acaba por estrangular o destronar al sultán es un acto tan jurídico como aquellos por los cuales el tirano disponía días antes de la vida y de los bienes de los súbditos. Solo la fuerza le sostenía, la fuerza sólo le arroja. Todo acontece según el orden natural, y cualesquiera que sean las consecuencias de esas cortas y frecuentes revoluciones, nadie se queje de la injusticia de otro, sino solamente de su propia imprudencia y de su desgracia.

Cuando los hombres descubren algo nuevo sienten una inclinación natural a hacer uso de ello, probablemente en respuesta a sus circuitos cerebrales. Esa extraña proclividad, que no comparten de modo sistemático las demás bestias o plantas de la Tierra, constituye tanto una causa principal del éxito humano como un motivo básico de que estemos despojando una parte tan considerable de la superficie terráquea. Las aves saben, mejor que los humanos, que no deben ensuciar su nido.

Just then, I notice Mrs. Mulgrave giving the younger woman beside her a slight push in my direction. "This is my daughter, Maisie. She will be your maid." "Maisie?" I can't help blurting out in astonishment. I hardly recognize her. The past seven years have transformed Maisie from a plain preteen into a beautiful young adult. I didn't expect her to be so... pretty. She wears a black tee with black pants, but the simple clothing and lack of makeup only enhances her looks. She has heavy-lidded deep brown eyes, clear skin with the hint of a tan, the kind of plush pink lips that housewives in my New York hometown would pay good money for, and long brown hair highlighted with strands of gold. Her only adornments are a thick wristwatch and a rectangular pendant hanging on a chain around her neck. I feel a pang of sympathy as I look from mother to daughter. If Maisie's luck had been different---if she'd been born to parents like the Marinos---she could have had the world at her feet, instead of being shut up in a house working as a maid.

Vivo en los Estados Unidos y soy chilena, sangre, voluntad y memoria. Al llegar a este país me obligaron a llenar un formulario en el cual había una casilla referente a la raza: la primera alternativa era blanca, la cual iba a automáticamente yo a marcar, cuando leí más abajo la palabra “Hispanic”. Me pareció una enorme incultura por parte de los funcionarios gringos ya que lo hispano no se refiere a una raza, pero abismada comprendí que por primera vez en mi vida me expulsaban de mi propio nicho, de lo que creía mi identidad natural y objetiva, aunque entre una norteamericana y yo no mediase la más mínima diferencia física ( más aún en este caso específico: soy pelirroja, hasta me parezco a ellos ). Ni que decirlo, marqué con saña el segundo cuadrado y cada día transcurrido de estos seis años me he ido apegando más y más a él. Cuando camino por las calles de la ciudad, a veces me da la impresión de que todos mis antepasados están allí, en la pulcra e impersonal boca del metro, con la esperanza de llegar a alguna parte. Todo chicano o salvadoreño despreciable es mi tío, el hondureño que retira la basura es mi novio. Cuando Reina se declara a sí misma una desclasada, sé exactamente a que se refiere. Toda mi vida ha corrido por este lado del mundo. Mi cuna real y ficticia, el lugar donde nací y el otro que fui adquiriendo, lucen oropeles muy americanos ( ¡ no acepto que ese adjetivo se lo atribuyan los del norte! América es tanto la de arriba como la de abajo, norte y sur tan americanos uno como el otro). Trazo los dos puntos del continente para señalar los míos y agrego un tercero, éste. Dos de ellos resultan razonablemente cercanos, y luego, inevitable, la línea larga baja y baja hasta llegar al sur, hasta lo que, a mi pesar, debo reconocer como el fin del mundo. Sólo los hielos eternos más allá de esa tierra. Allí nací. Mapuches o españoles, fluidas, impredecibles, vigorosas, allí están mis raíces.

The best thing about the Olive Garden is that when you arrive, they always ask, “Are you celebrating anything today?” The question they should ask is, “What happened to your life that you’re ending up at the Olive Garden? What ailment are these breadsticks and Alfredo sauce attempting to cure?” Please know: I am throwing no shade at anybody who’s thinking, That’s all I can afford. Because let me tell you, Olive Garden ain’t cheap. I swear to Lucifer, you can go to a real Italian restaurant and you’ll pay less than you would at the Olive Garden, and for something more authentic. I’d rather you go to the Cheesecake Factory. At least they know what they are.

Tomé gusto por esta recreación de los ojos que en el infortunio descansa, distrae, divierte al espíritu y suspende el sentido de las cuitas. La naturaleza de los objetos ayuda mucho a esta diversión y la hace más seductora. Los suaves olores, los colores vivos, las más elegantes formas parecen disputarse a porfía el derecho a fijar nuestras atención. Para entregarse a tan dulces sensaciones, tan sólo hace falta amar el placer, y si este efecto no se produce en todos aquellos que son impresionados por ellas, es por falta de sensibilidad natural en unos, y en la mayoría porque, demasiado ocupado su espíritu en otras ideas, no se entrega sino a hurtadillas a los objetos que impresionan sus sentidos.

The gnarled pine, I would have said, touch it. This is China. Horticulturalists around the world have come to study it. Yet no one has ever been able to explain why it grows like a corkscrew, just as no one can adequately explain China. But like that tree, there it is, old, resilient, and oddly magnificent. Within that tree are the elements in nature that have inspired Chinese artists for centuries: gesture over geometry, subtlety over symmetry, constant flow over static form. And the temples, walk and touch them. This is China. Don't merely stare at these murals and statues. Fly up to the crossbeams, get down on your hands and knees, and press your head to the floor tiles. Hide behind that pillar and come eye to eye with its flecks of paint. Imagine that you are the interior decorator who is a thousand years in age. Start with a bit of Tibetan Buddhism, plus a dash each of animism and Taoism. A hodgepodge, you say? No, what is in those temples is an amalgam that is pure Chinese, a lovely shabby elegance, a glorious new motley that makes China infinitely intriguing. Nothing is ever completely thrown away and replaced. If one period of influence falls out of favor, it is patched over. The old views still exist, one chipped layer beneath, ready to pop through with the slightest abrasion. That is the Chinese aesthetic and also its spirit. Those are the traces that have affected all who have traveled along China's roads.

Yo había crecido en el convencimiento de que aquella lenta procesión de la posguerra, un mundo de quietud, miseria y rencores velados, era tan natural como el agua del grifo, y que aquella tristeza muda que sangraba por las paredes de la ciudad herida era el verdadero rostro de su alma. Una de las trampas de la infancia es que no hace falta comprender algo para sentirlo. Para cuando la razón es capaz de entender lo sucedido, las heridas en el corazón ya son demasiado profundas. Aquella noche primeriza de verano, caminando por ese anochecer oscuro y traicionero de Barcelona, no conseguía borrar de mi pensamiento el relato de Clara en torno a la desaparición de su padre. En mimundo, la muerte era una mano anónima e incomprensible, un vendedor a domicilio que se llevaba madres, mendigos o vecinos nonagenarios como si se tratase de una lotería del infierno. La idea de que la muerte pudiera caminar a mi lado, con rostro humano y corazón envenenado de odio, luciendo uniforme o gabardina, que hiciese cola en el cine, riese en los bares o llevase a los niños de paseo al parque de la Ciudadela por la mañana y por la tarde hiciese desaparecer a alguien en las mazmorras del castillo de Montjuïc, o en una fosa común sin nombre ni ceremonial, no me cabía en la cabeza. Dándole vueltas, se me ocurrió que tal vez aquel universo de cartón piedra que yo daba porbueno no fuese más que un decorado. En aquellos años robados, el fin de la infancia, como la Renfe, llegaba cuando llegaba.

Rousseau habla de un lenguaje humano original o primordial, en el que todo tiene su nombre natural y auténtico; un lenguaje tan concreto, tan particular, que es capaz de captar la esencia, la mismidad de todo; tan espontáneo que expresa directamente todas las emociones; tan transparente que no caben en él evasivas ni engaños. En éste lenguaje no habría lógica ni gramática ni metáforas ni abstracciones (ni necesidad de ellas, en realidad); no sería un lenguaje meditado, una expresión simbólica del pensamiento y el sentimiento, sino sería, casi mágicamente, inmediato. Quizás sea una fantasía universal la idea de un lenguaje así, de un lenguaje del corazón, de un lenguaje de transparencia y lucidez perfectas, un lenguaje capaz de decirlo todo, sin engañarnos ni embrollarnos nunca, un lenguaje tan puro como la música.

She throws away the inedible toast and looks at me, her blue eyes sad. “I'm a bad cook.” My first inclination is to say, “You're just realizing this now?”, but I don't. Instead I shrug. “You're good at a lot of other things.” “I can't crochet either.” I purse my lips to keep from agreeing. “Well...you—” “And I can't sing. I don't even remember the shade of my natural hair color and I've had this outfit since the eighties.” I glance at her red top and tan pants. Yeah. Those should really go—along with a lot of other things in the house. “You're sort of making it hard for me to make you feel better when you keep tossing all the things you aren't good at, at me.” I brighten. “You can dance! You're a great dancer.” “I'm having a mid-life crisis.” “You're forty-six,” I scoff. “You're too young for that. I mean, maybe in four years...

La competencia, considerada como lo más importante de la vida, es algo demasiado triste, demasiado duro, demasiado cuestión de músculos tensos y voluntad firme, para servir como base de la vida durante más de una o dos generaciones, como máximo. Después de ese plazo tiene que provocar fatiga nerviosa, diversos fenómenos de escape, una búsqueda de placeres tan tensa y tan difícil como el trabajo (porque relajarse resulta ya imposible), y al final la desaparición de la estirpe por esterilidad. No es solo el trabajo lo que ha quedado envenenado por la filosofía de la competencia; igualmente envenenado ha quedado el ocio. El tipo de ocio tranquilo y restaurador de los nervios se considera aburrido. Tiene que haber una continua aceleración, cuyo desenlace natural serán las drogas y el colapso. El remedio consiste en reconocer la importancia del disfrute sano y tranquilo en un ideal de vida equilibrado.

Dream Meditation Practices are best performed in an isolated (close to nature) chamber that is clean and dry. Diet should be modified before practice so that solid food is reduced and a sense of lightness is obtained. This meditation is best done after bathing; the student can be nude or wear a light robe. Begin by lying on your back. Focus your mind on the lower tan tien. Summon the spirits residing in the organs by chanting their names in the order of the creation cycle: Houhou or Shen (heart), Beibei or Yi (spleen), Yanyan or Po (lungs), Fu Fu or Zhi (kidneys), and Jianjian or Hun (liver).20 Repeat the chanting and gathering until a bright light and warmth appear in the lower tan tien. Opening this place will automatically open the Microcosmic Orbit. Coordinate your breathing with this meditation to assist the process: inhaling stimulates the kidneys and liver, while exhaling moves the heart and lungs to the centerpoint—the stomach and spleen. Bring the merged five spirits from the lower tan tien (you can also include the other four spirits) up to the heart, and then to the Crystal Palace (also known as the Divine Palace or Hall of Light). The team of merged spirits—now the Yuan Shen or Original Spirit—can exit via the crown. Being conscious during the whole dream, or alternatively remembering the dream after waking, completes the process. You also have the choice of practicing meditation during your dream state. Process the content of the dream during the day, taking any actions in the material world that are now necessary. Remember that one of our goals with the Kan and Li practice is to merge the everyday mind with your dream landscape and meditation. Fusion of these three minds (different from the three tan tiens) is a feature of the developing sage. Ideally, dreaming can include the practice of Microcosmic Orbit, Fusion, and even Kan and Li.

universe.” Tan’elKoth’s tone remained dry and precise, but his face grew ever more grim. “Chambaraya is, one might say, a smaller knot of mind within the Worldmind: what the elves call T’nnalldion. Through Faith, the Bog can get its corporate fingers into that knot, unbind it, and tie it again in their own image.” Avery shook her head blankly, uncomprehending. Tan’elKoth’s expression was bleak as an open grave. “They’ll make of it a world like this one.” “Is that all?” Avery asked, frowning. “You make it sound like a catastrophe.” “It will be an Armageddon unimaginable; it will be genocide on a scale of which Stalin could not have dreamed.” “Wiping out magick doesn’t seem like such a bad thing.” “Businessman,” Tan’elKoth said patiently, “you don’t understand. Magick has not been wiped out on Earth; it is a function of Flow, which is the energy of existence itself. But its state can be altered. And it has been. Once, Earth was home to fully as many magickal creatures as was Overworld: dragons and sea serpents and mermaids, rocs and djann and primals and stonebenders and all. But creatures such as these require higher levels of certain frequencies of Flow than does humanity; as the pattern of Earth degraded, these creatures not only died, but their very bones gave up their integrity. They vanished into the background Flow of your universe.” “You’re saying magick works on Earth?” Avery said skeptically. “Magick works, as you say, everywhere. But the manner in which magick works on Earth is a local aberration; the physics of this planet and its spatial surrounds have been altered to conditions that favor the ascendance of humanity.” “And what’s wrong with that?” “I did not say it was wrong. I do not debate morality. In my zeal to protect my Children, I once favored such a fate for my own world. But it is unnatural. It is both the cause and the result of the ugly twisting of human nature that we see around

Indeed, he could not be long in discovering that people beyond a suspicion of unbalance, or not obviously coveting the moment's arrest of attention gained them by their statements, never had experience with or knowledge of the restless dead. Slowly accepting this as evidence that no such things existed, Mr. Lecky found terrors deeper, and to him more plausible, to fill that unoccupied place - the simple sense of himself alone, and, not unassociated with it, the conception of a homicidal maniac quietly pursuing him. The first was exemplified by chance solitude in what he had considered deep woods. No part in it was played by natural dismay which he might have felt at finding himself lost, and none by any tangible suggestion of danger. Mr. Lecky could not even remember where or when it was. Long ago, under a seamless gray sky which would probably end with snow; in an autumnal silence free from birds, unmoved by the least breath of wind, he had come to be walking at random impulse. Leaves, yellow, tan, drifted deep and loose over the difficulties of an uneven hillside. His feet crashed and crackled in them. He was not going anywhere. He had nothing in mind. It might have been this receptive vacancy of thought which let him, little by little, grow aware of a menace. The unnatural light leaf-buried ground, the low dark sky, the solitary noise of his unskilled progress - none of them was good. He began to notice that though the fall of leaves left an apparent bright openness, in reality it merely pushed to a distance the point at which the woods became as impenetrable as a wall. He walked more and more slowly, listening, hearing nothing; looking, seeing nothing. Soon he stopped, for he was not going any farther. Standing in the deep leaves beneath trees bare and practically dead in the catalepsy of impending winter, he knew that he did not want to be here. A great evil - no more to be named than, met, to be escaped - waited fairly close. So he left. He got out of those woods onto an open road where he need not watch for anything he could not see.

warmer tan; I looked less creepy in the summer. Maybe that was why the girls had been digging into me so hard. I looked rather witchy. The unease that made them mock me was probably their souls warning them, urging them to notice I was different and dangerous. At my worst, it feels like the fire that could easily shoot from my palm is raging inside of me. My heart picks up, more than when I’m scared. It pounds, I can’t hear. My blood dances, taunting me, begging me to hurt whoever’s hurt me. And I know that I can. I feel that I can. But I don’t. I breathe and pray and let the magic cool. I didn’t want to be this way—consumed by rage and thoughts of death. I’d much rather be normal and not feel so distant from everyone around me. It would be nice to join the art club and not have to worry about what I’d do to the catty girls there. Before the powers, I’d thought that was where my life was headed—being the quiet girl with the natural artistic abilities. The nuns had thought drawing and painting would bring me out of my shell, make me finally want to talk to someone, connect

Elizabeth automatically started forward three steps, then halted, mesmerized. An acre of thick Aubusson carpet stretched across the book-lined room, and at the far end of it, seated behind a massive baronial desk with his shirtsleeves folded up on tanned forearms, was the man who had lied in the little cottage in Scotland and shot at a tree limb with her. Oblivious to the other three men in the room who were politely coming to their feet, Elizabeth watched Ian arise with that same natural grace that seemed so much a part of him. With a growing sense of unreality she heard him excuse himself to his visitors, saw him move away from behind his desk, and watched him start toward her with long, purposeful strides. He grew larger as he neared, his broad shoulders blocking her view of the room, his amber eyes searching her face, his smile one of amusement and uncertainty. “Elizabeth?” he said. Her eyes wide with embarrassed admiration, Elizabeth allowed him to lift her hand to his lips before she said softly, “I could kill you.” He grinned at the contrast between her words and her voice. “I know.” “You might have told me.” “I hoped to surprise you.” More correctly, he had hoped she didn’t know, and now he had his proof: Just as he had thought, Elizabeth had agreed to marry him without knowing anything of his personal wealth. That expression of dazed disbelief on her face had been real. He’d needed to see it for himself, which was why he’d instructed his butler to bring her to him as soon as she arrived. Ian had his proof, and with it came the knowledge that no matter how much she refused to admit it to him or to herself, she loved him. She could insist for now and all time that all she wanted from marriage was independence, and now Ian could endure it with equanimity. Because she loved him. Elizabeth watched the expressions play across his face. Thinking he was waiting for her to say more about his splendid house, she gave him a jaunty smile and teasingly said, “’Twill be a sacrifice, to be sure, but I shall contrive to endure the hardship of living in such a place as this. How many rooms are there?” she asked. His brows rose in mockery. “One hundred and eighty-two.” “A small place of modest proportions,” she countered lightly. “I suppose we’ll just have to make do.” Ian thought they were going to do very well.

pull Harry to his feet. “Yeah,” said Harry, straightening up. “What was it?” “Ton-Tongue Toffee,” said Fred brightly. “George and I invented them, and we’ve been looking for someone to test them on all summer. . . .” The tiny kitchen exploded with laughter; Harry looked around and saw that Ron and George were sitting at the scrubbed wooden table with two red-haired people Harry had never seen before, though he knew immediately who they must be: Bill and Charlie, the two eldest Weasley brothers. “How’re you doing, Harry?” said the nearer of the two, grinning at him and holding out a large hand, which Harry shook, feeling calluses and blisters under his fingers. This had to be Charlie, who worked with dragons in Romania. Charlie was built like the twins, shorter and stockier than Percy and Ron, who were both long and lanky. He had a broad, good-natured face, which was weather-beaten and so freckly that he looked almost tanned; his arms were muscular, and one of them had a large, shiny burn on it. Bill got to his feet, smiling, and also shook Harry’s hand. Bill came as something of a surprise. Harry knew that he worked for the Wizarding bank, Gringotts, and that Bill had been Head Boy at Hogwarts; Harry had always imagined Bill to

In a therapy session, the only labels the horses get are the ones the client gives them.” “So you wouldn’t want me to notice that the Palomino horse, the one with the white mane and the tan body, looks like you and that she’s always making a nuisance of herself?” “Sackett?” I was outraged on Sackett’s behalf more than my own. “Sackett isn’t annoying! And Sackett’s a he, which just proves my point about pre-conceived ideas. If you knew he was a he and not a she, you wouldn’t be able to label him as Georgia and say mean things. Sackett is wise! Whenever things get really deep, you can always count on Sackett being right in the thick of things.” I heard the affront in my voice and I glowered at Moses for a moment before launching my own attack. “And Lucky is just like you!” I said. Moses just stared at me blandly, but I could tell he was enjoying himself. “Because he’s black?” “No, stupid. Because he’s in love with me, and he tries to pretend every day like he doesn’t want to have anything to do with me,” I shot back. Moses choked, and I punched him hard in the stomach, making him gasp and grab for my hands. “So you want the clients to not pay any attention to the color of the horse. That’s not even human nature, you know.” Moses pinned my hands over my head and stared down into my flushed face. When he could see I wasn’t going to continue punching he relaxed his hold, but he looked back toward the horses and continued talking.

En mis Estudios galileanos he tratado de definir los patrones estructurales de la vieja y de la nueva visión del mundo, intentando determinar los cambios alumbrados por la revolución del siglo XVII. Me parecía que se podían reducir a dos acciones fundamentales e ínti­mamente relacionadas, que caracterizaba como la destruc­ción del cosmos y la geometrización del espacio; es decir, la sustitución de la concepción del mundo como un todo finito y bien ordenado, en el que la estructura espacial incorporaba una jerarquía de perfección y valor, por la de un universo indefinido o aun infinito que ya no estaba unido por subor­dinación natural, sino que se unificaba tan sólo mediante la identidad de sus leyes y componentes últimos y básicos. La segunda sustitución es la de la concepción aristotélica del espacio (un conjunto diferenciado de lugares intramundanos) por la de la geometría euclídea (una extensión esencial­ mente infinita y homogénea) que, a partir de entonces, pasa a considerarse idéntica al espacio real del mundo. Como es obvio, el cambio espiritual que estoy describiendo no se pro­dujo mediante una mutación repentina. También las revolu­ciones exigen tiempo para realizarse; también las revolucio­nes poseen historia. Así, las esferas celestes que ceñían el mundo, manteniéndolo unido, no desaparecieron de un golpe con una poderosa explosión; la burbuja del mundo creció y se hinchó antes de estallar, confundiéndose con el espacio que la rodeaba.

Mientras tanto, el señor Brocklehurst, de pie ante la chimenea con las manos a la espalda, observaba majestuosamente a la concurrencia. De pronto, parpadeó como su algo lo hubiera deslumbrado o escandalizado, y dijo con palabras más atropelladas que de costumbre: - Señorita Temple, ¿qué...qué le ocurre a esa muchacha de cabello rizado? ¿Pelirroja, señorita, y cubierta de rizos? - y señaló con mano temblorosa el objeto de su ultraje con el bastón. - Es Julia Severn - respondió con voz queda la señorita Temple. -Julia Severn, señorita. ¿Y por qué motivo tiene ella, o cualquier otra, el cabello rizado? ¿Por qué, desafiando a todas las leyes y principios de esta casa evangélica y benéfica, se muestra tan abiertamente mundana como para llevar el cabello hecho una maraña de rizos? - Los rizos de Julia son naturales - contestó la señorita Temple, con voz aún más baja. - ¡Naturales! Sí, pero no nos conformamos con lo natural. Quiero que estas muchachas sean hijas de Dios. ¿Por qué semejante exceso? He dado a entender una y otra vez que quiero que se recojan el cabello de manera recatada y sencilla. Señorita Temple, a esta muchacha hay que raparle del todo; haré venir al barbero mañana. Y veo a otras con un exceso parecido. Que se dé la vuelta esa chica alta. Diga que se levanten todas las de la primera clase y se vuelvan hacia la pared. --- Estudió el envés de estas medallas humanas durante unos cinco minutos y después dictó sentencia. Sus palabras cayeron como un toque de difuntos: - ¡Que se recorten todos los moños! - Señorita - prosiguió él - he de servir a un Amo cuyo reino no es de este mundo. Es mi misión mortificar los deseos carnales de estas muchachas, enseñarles a vestirse con recato y sobriedad, y no con ropas caras y tocados complicados. Cada una de las jóvenes que tenemos delante lleva un mechón de cabello que la misma vanidad hubiera podido trenzar....

Díjele que entre nosotros existía una sociedad de hombres educados desde su juventud en el arte de probar con palabras multiplicadas al efecto que lo blanco es negro y lo negro es blanco, según para lo que se les paga. El resto de las gentes son esclavas de esta sociedad. Por ejemplo: si mi vecino quiere mi vaca, asalaria un abogado que pruebe que debe quitarme la vaca. Entonces yo tengo que asalariar otro para que defienda mi derecho, pues va contra todas las reglas de la ley que se permita a nadie hablar por si mismo. Ahora bien; en este caso, yo, que soy el propietario legítimo, tengo dos desventajas. La primera es que, como mi abogado se ha ejercitado casi desde su cuna en defender la falsedad, cuando quiere abogar por la justicia -oficio que no le es natural- lo hace siempre con gran torpeza, si no con mala fe. La segunda desventaja es que mi abogado debe proceder con gran precaución, pues de otro modo le reprenderán los jueces y le aborrecerán sus colegas, como a quien degrada el ejercicio de la ley. No tengo, pues, sino dos medios para defender mi vaca. El primero es ganarme al abogado de mi adversario con un estipendio doble, que le haga traicionar a su cliente insinuando que la justicia está de su parte. El segundo procedimiento es que mi abogado dé a mi causa tanta apariencia de injusticia como le sea posible, reconociendo que la vaca pertenece a mi adversario; y esto, si se hace diestramente, conquistará sin duda, el favor del tribunal. Ahora debe saber su señoría que estos jueces son las personas designadas para decidir en todos los litigios sobre propiedad, así como para entender en todas las acusaciones contra criminales, y que se los saca de entre los abogados más hábiles cuando se han hecho viejos o perezosos; y como durante toda su vida se han inclinado en contra de la verdad y de la equidad, es para ellos tan necesario favorecer el fraude, el perjurio y la vejación, que yo he sabido de varios que prefirieron rechazar un pingüe soborno de la parte a que asistía la justicia a injuriar a la Facultad haciendo cosa impropia de la naturaleza de su oficio. Es máxima entre estos abogados que cualquier cosa que se haya hecho ya antes puede volver a hacerse legalmente, y, por lo tanto, tienen cuidado especial en guardar memoria de todas las determinaciones anteriormente tomadas contra la justicia común y contra la razón corriente de la Humanidad. Las exhiben, bajo el nombre de precedentes, como autoridades para justificar las opiniones más inicuas, y los jueces no dejan nunca de fallar de conformidad con ellas. Cuando defienden una causa evitan diligentemente todo lo que sea entrar en los fundamentos de ella; pero se detienen, alborotadores, violentos y fatigosos, sobre todas las circunstancias que no hacen al caso. En el antes mencionado, por ejemplo, no procurarán nunca averiguar qué derechos o títulos tiene mi adversario sobre mi vaca; pero discutirán si dicha vaca es colorada o negra, si tiene los cuernos largos o cortos, si el campo donde la llevo a pastar es redondo o cuadrado, si se la ordeña dentro o fuera de casa, a qué enfermedades está sujeta y otros puntos análogos. Después de lo cual consultarán precedentes, aplazarán la causa una vez y otra, y a los diez, o los veinte, o los treinta años, se llegará a la conclusión. Asimismo debe consignarse que esta sociedad tiene una jerigonza y jerga particular para su uso, que ninguno de los demás mortales puede entender, y en la cual están escritas todas las leyes, que los abogados se cuidan muy especialmente de multiplicar. Con lo que han conseguido confundir totalmente la esencia misma de la verdad y la mentira, la razón y la sinrazón, de tal modo que se tardará treinta años en decidir si el campo que me han dejado mis antecesores de seis generaciones me pertenece a mí o pertenece a un extraño que está a trescientas millas de distancia.

Este distinguido Hotel es muy antiguo. Ya en la época del rey Clodoveo se podía morir en algunos lechos. Ahora se muere en quinientas cincuenta y nueve camas. En serie, naturalmente. Es evidente que, a causa de una producción tan intensa, cada muerte individual no queda tan bien acabada, pero esto importa poco. El número es lo que cuenta. ¿Quién concede todavía importancia a una muerte bien acabada? Nadie. Hasta los ricos, que podrían sin embargo permitirse ese lujo, comienzan a hacerse descuidados e indiferentes; el deseo de tener una muerte propia es cada vez más raro. Dentro de poco será tan raro como una vida personal. Dios mío, es que está todo hecho. Se llega, se encuentra una existencia ya preparada; no hay más que revestirse con ella. Si se quiere partir, o si se está obligado a marcharse: sobre todo ¡nada de esfuerzos! "Voilà votre mort, monsieur." Se muere según viene la cosa, se muere de la muerte que forma parte de la enfermedad que se sufre. (Pues desde que se conocen todas las enfermedades se sabe perfectamente que las diferentes salidas mortales dependen de las enfermedades, y no de los hombres: y el enfermo, por decirlo así, no tiene nada que hacer.) En los sanatorios, donde se muere tan a gusto y con tanto agradecimiento hacia los médicos y las enfermeras, se muere habitualmente de una de las muertes asignadas al establecimiento; está muy bien visto. Cuando se muere en casa, es natural que se escoja esa muerte cortés de la buena sociedad, con la que en cierto modo se inaugura ya un entierro de primera clase y toda la serie de sus admirables tradiciones. Entonces, los pobres se paran delante de estas casas y se sacian con estos espectáculos. Su muerte propia es, naturalmente, trivial, sin todos los requisitos. Se sienten dichosos encontrando una que más o menos les viene bien. Puede ser quizá demasiado ancha: siempre se crece todavía un poco. Solamente resulta molesto cuando no cierra sobre el pecho o ahoga.

Más de una vez, una de las preguntas que no me deja en paz por dentro es por qué en el pasado, y a menudo aún ahora, los pueblos conceden a la mujer un lugar tan inferior al que ocupa un hombre. Todos dicen que es innjusto, pero con eso no me doy por contenta: lo que quisiera conocer es la causa de semejante injusticia. Es de suponer que el hombre, dada su mayor fuerza física, ha dominado a la mujer desde el principio; el hombre, que tiene ingresos, el hombre, que procrea, el hombre, al que todo le está permitido... Ha sido una gran equivocación por parte de tantas mujeres tolerar, hasta hace poco tiempo, que todo siguiera así sin más, porque cuánto más siglos perdura esta norma, tanto más se arraiga. Por suerte, la enseñanza, el trabajo y el desarrollo le han abierto un poco los ojos a la mujer. En muchos países las mujeres han obtenido la igualdad de derechos; mucha gente, sobretodo mujeres, pero también hombres, ven ahora lo mal que ha estado dividido el mundo durante tanto tiempo, y las mujeres modernas exigen su derecho a la independencia total. Pero no se trata de eso: ¡también hay que conseguir la valoración de la mujer! En todos los continentes el hombre goza de una alta estima generalizada. ¿Por qué la mujer no habría de compartir esa estima antes que nada? A los soldados y héroes de guerra se les honra y rinde homenaje, a los descubridores se les concede fama eterna, se venera a los mártires, pero ¿qué parte de la humanidad en su conjunto también considera soldados a las mujeres? En el libro "Combatientes para toda la vida" pone algo que me ha conmovido bastante, y es algo así como que por lo general las mujeres, tan solo por el hecho de tener hijos, padecen más dolores, enfermedades y desgracias que cualquier héroe de guerra. ¿Y cuál es la recompensa por aguantar tantos dolores? La echan en un rincón si ha quedado mutilada por el parto, sus hijos al poco tiempo ya no son suyos, y su belleza se ha perdido. Las mujeres son soldados mucho más valientes y heroicos, que combaten y padecen dolores para preservar a la humanidad, mucho más que tantos libertadores con todas sus bonitas historias... (...) Paul de Kruif, el autor del libro mencionado, cuenta con toda mi aprobación cuando dice que los hombres tienen que aprender que en las partes del mundo llamadas civilizadas, un parto ha dejado de ser algo natural y corriente. Los hombres lo tienen fácil, nunca han tenido que soportar los pesares de una mujer, ni tendrán que soportarlos nunca.

Ícaro ¿Será, entonces, que pertenezco a los cielos? ¿Por qué, si no, persistirían los cielos en clavar en mí su azul mirada, instándome, y a mi mente, a subir cada vez más, a penetrar en la bóveda celeste, tirando de mí sin cesar hacia unas alturas muy por encima de los humanos? ¿Por qué, cuando se ha estudiado a fondo el equilibrio y se ha calculado el vuelo hasta sus últimos detalles de manera a eliminar todo elemento aberrante: por qué, con todo, este afán de remontarse ha de parecer, en sí mismo, tan próximo a la locura? Nada hay que pueda satisfacerme; toda novedad terrena pierde en seguida su encanto; me siento atraído hacia arriba sin cesar, más inestable, cada vez más cerca de la refulgencia del sol. ¿Por qué me abrasan, estos rayos de razón, por qué me destruyen estos rayos? Pueblos y sinuosos ríos allá abajo me parecen tolerables a medida que aumenta la distancia. ¿Por qué suplican, consienten, me tientan con la promesa de que puedo amar lo humanoviéndolo únicamente, así, a lo lejos, aunque la meta nunca pudo ser el amor, ni, de haberlo sido, podría yo haber pertenecido jamás a los cielos? No he envidiado al ave su libertad, ni anhelado nunca la comodidad de la naturaleza, impulsado no por otra cosa que por el extraño anhelo de subir y subir, más cerca cada vez, para zambullirme en el profundo azul del cielo, tan opuesto a toda alegría de los órganos, tan alejado de los placeres de la superioridad, pero siempre hacia arriba, aturdido, tal vez, por la vertiginosa incandescencia de unas alas de cera. ¿O es que yo, al fin y al cabo, pertenezco a la tierra? ¿Por qué, si no, habría de darse la tierra tanta prisa en abarcar mi caída? Sin conceder espacio para pensar o sentir, ¿por qué la blanda, indolente tierra me saludaba con una sacudida de chapa de acero? La tierra blanda ¿se habrá vuelto de acero sólo para hacerme ver mi propia blandura?, ¿para que la naturaleza pueda hacerme comprender que caer —no volar— está en el orden de las cosas, algo mucho más natural que esa pasión imponderable? El azul del cielo ¿será un sueño y nada más? ¿Era un invento de la tierra a que yo pertenecía, por causa de la provisoria, candente embriaguez alcanzada brevemente por unas alas de cera? ¿Instigaron los cielos ese plan de castigarme por no creer en mí mismo o por creer demasiado; ansioso de saber a quién debía yo lealtad o suponiendo, vanidosamente, que ya lo sabía todo; por querer volar hacia lo desconocido o lo conocido; ambos una misma mota, azul, de idea?

—No niegas que hay una causalidad… —dijo Morgan que estaba decidida a no enfadarse con él. Pero deseaba de todo corazón que se marchara. Julius se sentó en uno de los sillones, quitó un cojín y se puso cómodo. —Causalidad, en efecto. Si es que te refieres a algo como la ley de Grimm o la de Verner. Pero estas son simples observaciones de las regularidades superficiales y son en definitiva extremadamente aburridas. El lenguaje es un lío bastante útil con capacidad para maniobrar. Y no niego que estas maniobras podamos observarlas. Pero no son más que lo que son. Nada hay tras ellas. Imaginar que las hay, es infantilismo corriente del metafísico aplicado a esos temas que los disfrazan sin ninguna gracia de ciencia. —Parece que no te interesan los hechos —dijo Morgan—. La lingüística no es un sistema a priori, sino una extensión natural de la filología. Se deriva de los estudios empíricos de esas «maniobras» de las que hablaste tan a la ligera. ¿Por qué va a ser el lenguaje una montaña de accidentes? Nada más lo es en el mundo. Cualquier teoría trata de explicar, o por lo menos de desplegar, la multiplicidad basándose en la pauta profunda. Desde luego, las teorías lingüísticas son hipótesis, pero hipótesis en el sentido científico. —Dudo de que tus compañeros en la teoría estén de acuerdo —dijo Julius—. Sospecho que se figuran ser filósofos o matemáticos o algo así y que por ser el pensamiento humano principalmente verbal, han sondeado sus misterios y han inventado lo que imaginan ser una lengua ur. Lo cierto es que si abre uno sus libros tan aburridos se encuentra con que ni siquiera saben escribir la lengua que ellos hablan corrientemente. —Nadie niega que la filología comparada está en su infancia… —¡La «glosemática»! Desde luego, tenía que haber un nombre pseudocientífico. Supongo que la fonética se refiere a algo. La semántica empieza a perder contacto con la realidad. ¡Pero hemos de partir de la glosemática! ¡Qué vanidad la de los seres humanos! En todas sus decenas de miles de años esforzándose miserablemente, el único auténtico descubrimiento que han hecho son las matemáticas, y ese descubrimiento, incidentalmente, acabará con todos ellos muy pronto. Y ahonden en lo que sea, pretenden encontrar las matemáticas en el fondo de un agujero. Los pobres griegos eran típicos. ¡Y tú, la verdad es que me haces reír, con la formación intelectual de una maestra de sexto curso o de un crítico literario, te das importancia porque crees que estás manipulando un álgebra del lenguaje!

Ícaro ¿Será, entonces, que pertenezco a los cielos? ¿Por qué, si no, persistirían los cielos en clavar en mí su azul mirada, instándome, y a mi mente, a subir cada vez más, a penetrar en la bóveda celeste, tirando de mí sin cesar hacia unas alturas muy por encima de los humanos? ¿Por qué, cuando se ha estudiado a fondo el equilibrio y se ha calculado el vuelo hasta sus últimos detalles de manera a eliminar todo elemento aberrante: por qué, con todo, este afán de remontarse ha de parecer, en sí mismo, tan próximo a la locura? Nada hay que pueda satisfacerme; toda novedad terrena pierde en seguida su encanto; me siento atraído hacia arriba sin cesar, más inestable, cada vez más cerca de la refulgencia del sol. ¿Por qué me abrasan, estos rayos de razón, por qué me destruyen estos rayos? Pueblos y sinuosos ríos allá abajo me parecen tolerables a medida que aumenta la distancia. ¿Por qué suplican, consienten, me tientan con la promesa de que puedo amar lo humanoviéndolo únicamente, así, a lo lejos, aunque la meta nunca pudo ser el amor, ni, de haberlo sido, podría yo haber pertenecido jamás a los cielos? No he envidiado al ave su libertad, ni anhelado nunca la comodidad de la naturaleza, impulsado no por otra cosa que por el extraño anhelo de subir y subir, más cerca cada vez, para zambullirme en el profundo azul del cielo, tan opuesto a toda alegría de los órganos, tan alejado de los placeres de la superioridad, pero siempre hacia arriba, aturdido, tal vez, por la vertiginosa incandescencia de unas alas de cera. ¿O es que yo, al fin y al cabo, pertenezco a la tierra? ¿Por qué, si no, habría de darse la tierra tanta prisa en abarcar mi caída? Sin conceder espacio para pensar o sentir, ¿por qué la blanda, indolente tierra me saludaba con una sacudida de chapa de acero? La tierra blanda ¿se habrá vuelto de acero sólo para hacerme ver mi propia blandura?, ¿para que la naturaleza pueda hacerme comprender que caer —no volar— está en el orden de las cosas, algo mucho más natural que esa pasión imponderable? El azul del cielo ¿será un sueño y nada más? ¿Era un invento de la tierra a que yo pertenecía, por causa de la provisoria, candente embriaguez alcanzada brevemente por unas alas de cera? ¿Instigaron los cielos ese plan de castigarme por no creer en mí mismo o por creer demasiado; ansioso de saber a quién debía yo lealtad o suponiendo, vanidosamente, que ya lo sabía todo; por querer volar hacia lo desconocido o lo conocido; ambos una misma mota, azul, de idea?

Siguiendo el ejemplo de Francia, se podría restringir artificialmente la natalidad y de este modo evitar una superpoblación. La Naturaleza misma suele oponerse al aumento de población en determinados países o en ciertas razas, y esto en épocas de hambre o por condiciones climáticas desfavorables, así como tratándose de la escasa fertilidad del suelo. Por cierto que la Naturaleza obra aquí sabiamente y sin contemplaciones; no anula propiamente la capacidad de procreación, pero sí se opone ala conservación de la prole al someter a ésta a rigurosas pruebas y privaciones tan arduas, que todo el que no es fuerte y sano vuelve al seno de lo desconocido. El que entonces sobrevive, a pesar de los rigores de la lucha por la existencia, resulta mil veces experimentado, fuerte y apto para seguir generando, de tal suerte que el proceso de la selección puede empezar de nuevo. Actuando de ese modo brutal contra el individuo y llamándolo de nuevo momentáneamente a desaparecer, por no ser capaz de resistir la tempestad de la vida, la Naturaleza mantiene la Raza, la propia especie vigorosa y la hace capaz de las mayores realizaciones. La disminución del número implica así la vigorización del individuo y con ello, finalmente, la consolidación de la Raza. Otra cosa es que el hombre, por sí mismo, se empeñe en restringir su descendencia. Aquí es preciso considerar no sólo el factor natural, sino también el humano. El hombre cree saber más que esa cruel Reina de toda la sabiduría, la Naturaleza. Él no limita la conservación del individuo, sino la propia reproducción. Eso le parece a él (que siempre se ve a sí mismo y nunca a la Raza) más humano y más justificado que lo otro. Infelizmente, las consecuencias son también inversas. En cuanto a la Naturaleza, liberando la generación, somete, entre tanto, la conservación de la especie a una prueba de las más severas, escogiendo dentro de un gran número de individuos los que juzga mejores, y sólo a éstos preserva para la perpetuación de la especie; el hombre limita la procreación y se esfuerza denodadamente para que cada ser, una vez nacido, se conserve a cualquier precio. Esta corrección de la voluntad divina le parece ser tan sabia como humana, y él se alegra más de una vez por haber sobrepujado a la Naturaleza y hasta haber demostrado la insuficiencia de la misma. Y el hijo de Adán no quiere ver ni oír hablar que, en realidad, el número es limitado, pero a costa del abatimiento del individuo. Siendo limitada la procreación, por disminución del número de nacimientos, sobreviene, en lugar de la natural lucha por la vida (que sólo deja en pie al más fuerte y al más sano), como lógica consecuencia, el prurito de "salvar" a todo trance también al débil y hasta al enfermo, cimentando el germen de una progenie que irá degenerando progresivamente, mientras persista ese escarnio de la Naturaleza y sus leyes. El resultado final es que un pueblo tal perderá algún día el derecho a la existencia en este mundo, pues el hombre puede, durante un cierto tiempo, desafiarlas leyes eternas de la conservación, pero la venganza vendrá, más tarde o más temprano. Una generación más fuerte expulsará a los débiles, pues el ansia por la vida, en su última forma, siempre romperá todas las corrientes ridículas del llamado espíritu de humanidad individualista. En su lugar aparecerá una Humanidad natural, que destruirá la debilidad para engendrar la fuerza.