Un Me Quotes

Don’t ever leave me again,” I said in a tiny voice. I won’t,” he promised into my hair, sounding most un-Fang-like. “I won’t. Not ever.” And just like that, a cold shard of ice that had been inside my chest ever since we’d split up-well, it just disappeared. I felt myself relax for the first time in I don’t known how long. The wind was chilly, but the sun was bright, and my whole flock was together. Fang and I were together. Excuse me? I’m alive too.” Iggy’s plaintive voice made me pull back.

me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se sostiene de un solo lado...

- Soy feliz. Jamás me he sentido tan bien, ¿y tu? - ¿Yo? - Step la abraza con fuerza-. Estoy de maravilla. - ¿Hasta el punto de llegar a tocar el cielo con un dedo? - No, así no. - ¿Ah, no? - Mucho más. Al menos tres metros sobre el cielo.

You who never arrived in my arms, Beloved, who were lost from the start, I don't even know what songs would please you. I have given up trying to recognize you in the surging wave of the next moment. All the immense images in me -- the far-off, deeply-felt landscape, cities, towers, and bridges, and un- suspected turns in the path, and those powerful lands that were once pulsing with the life of the gods-- all rise within me to mean you, who forever elude me. You, Beloved, who are all the gardens I have ever gazed at, longing. An open window in a country house-- , and you almost stepped out, pensive, to meet me. Streets that I chanced upon,-- you had just walked down them and vanished. And sometimes, in a shop, the mirrors were still dizzy with your presence and, startled, gave back my too-sudden image. Who knows? Perhaps the same bird echoed through both of us yesterday, separate, in the evening...

fit in here, in my palm, in my shadow, don’t be bigger than my idea of you, don’t be more beautiful than i can accept, don’t be more human than i am willing to allow you to be and be quiet, you’re too loud, even your un-belonging is loud. quiet your dreams, your voice, your hair, quiet your skin, quiet your displacement, quiet your longing, your colour, quiet your walk, your eyes. who said you could look at me like that? who said you could exist without permission? why are you even here? why aren’t you shrinking? i think of you often. you vibrate. you walk into a room and the temperature changes. i lean in and almost recognise you as human. but, no. we can’t have that.

A mí me cuesta ser cariñoso, inclusive en la vida amorosa. Siempre doy menos de lo que tengo. Mi estilo de querer es ése, un poco reticente, reservando, el máximo sólo para las grandes ocasiones. De modo que si siempre estuviera expresando el máximo ¿qué dejaría para esos momentos (siempre hay cuatro o cinco en cada vida, en cada individuo) en que uno debe apelar el corazón en pleno? También siento un leve resquemor frente a lo cursi, y a mí lo cursi me parece justamente eso: andar siempre con el corazón en la mano.

If I read our story backwards, it's about how I un-broke your heart, and then we were happy until one day, you forgot about me forever.

-¿Y cómo es tu chico perfecto, entonces? -¿Puedo elegir un personaje de un libro? -No. -¿Por qué no? -Porque me refiero a tus expectativas reales. -Mis expectativas están basadas en libros, Caleb. Por eso estoy sola.

Soy de donde haya alguien que sonría, que me de la mano, que me bese. Soy de donde son los que resisten, sobreviven, los que se quitan un pedazo de pan de la boca para dárselo al otro. De allí soy. Allí me encuentro.

Me tomó de un brazo y me dijo, casi apoyándose en mí: ¿Sabés lo que te pasa? Que no vas a ninguna parte.

Que no me vean caída. Muerta por dentro, pero de pie. Como un árbol.

Will you still love me in the morning?" "Un jae na (Always). Nuh nun (How about you?)?" "Young won hee (Forever).

Qué fácil callar, ser serena y objetiva con los seres que no me interesan verdaderamente, a cuyo amor o amistad no aspiro. Soy entonces calma, cautelosa, perfecta dueña de mí misma. Pero con los poquísimos seres que me interesan… Allí está la cuestión absurda: soy una convulsión, un grito, sangre aullando.

Yo me pregunto si las estrellas están encendidas para que cada cual pueda un día encontrar la suya.

Generalmente, esa sensación de estar solo en el mundo aparece mezclada con un orgulloso sentimiento de superioridad: desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, ávidos, groseros, mezquinos; mi soledad no me asusta, es casi olímpica.

Pero a mí me falta decisión, me falta estar seguro. ¿Usted ha pensado alguna vez en el suicidio? Yo sí. Pero nunca podré. Y eso también es una carencia. Porque yo tengo todo el cuadro mentar y moral de suicida, menos la fuerza que se precisa para meterse un tiro en la sien.

Me daba vergüenza estar así por un hombre, ser tan infeliz y volverme dichosa sin que dependiera para nada de mí

Want to make out?” “With who?” she asks, not bothering to look up. “Me.” She lifts her head from her book just long enough to give me a once-over. “No, thanks,” she says, then goes back to her homework. She’s fuckin’ with me. She’s got to be fuckin’ with me, right? “Because of that pendejo Tuck?” “No. Because I don’t want Madison’s leftovers.” Wait. Un. Momento. I’ve been called a lot of things before, but . . . “You callin’ me leftovers?” “Yeah. Besides, Tuck is a great kisser. I wouldn’t want you to feel bad when there’s no way you can compete.” That guy hardly owns a pair of lips. “Wanna bet?

El arrepentimiento es un concepto que no me gusta: significa que no asumimos lo que hemos sido

El día que te fuiste entendí que no te volvería a ver. Ibas teñida de rojo por el sol de la tarde, por el crepúsculo ensangrentado del cielo; Sonreías. Dejabas atrás un pueblo del que muchas veces me dijiste: ‘Lo quiero por ti; pero lo odio por todo lo demás, hasta por haber nacido en él’. Pensé: ‘No regresará jamás; no volverá nunca.

I am reduced to a thing that wants Virginia. I composed a beautiful letter to you in the sleepless nightmare hours of the night, and it has all gone: I just miss you, in a quite simple desperate human way. You, with all your un-dumb letters, would never write so elementary a phrase as that; perhaps you wouldn’t even feel it. And yet I believe you’ll be sensible of a little gap. But you’d clothe it in so exquisite a phrase that it would lose a little of its reality. Whereas with me it is quite stark: I miss you even more than I could have believed; and I was prepared to miss you a good deal. So this letter is just really a squeal of pain. It is incredible how essential to me you have become. I suppose you are accustomed to people saying these things. Damn you, spoilt creature; I shan’t make you love me any the more by giving myself away like this —But oh my dear, I can’t be clever and stand-offish with you: I love you too much for that. Too truly. You have no idea how stand-offish I can be with people I don’t love. I have brought it to a fine art. But you have broken down my defences. And I don’t really resent it.

Cada ochenta o noventa perlas aparece un diamante. Un diamante, para que me entiendas, es una de esas personas que se hace tan básica y tan importante en tu vida que parece creada únicamente para ti.

A Betrayal I cannot undo what I have done; I can't un-sing a song that's sung. And the saddest thing about my regret— I can't forgive me, and you can't forget.

Un sociólogo norteamericano dijo hace más de treinta años que la propaganda era una formidable vendedora de sueños, pero resulta que yo no quiero que me vendan sueños ajenos, si no sencillamente que se cumplan los míos.

Me parece que de nada vale correr si siempre ha de irse por el mismo camino, cerrado, de nuestra personalidad. Unos seres nacen para vivir, otros para trabajar, y otros para mirar la vida. Yo tenia un pequeño y ruin papel de espectadora. Imposible salirme de él. Imposible libertarme. Una tremenda congoja fue para mí lo único real en aquellos momentos.

Cuando veo que llega un mensaje tuyo, me palpita el corazón. Hoy, ayer y hace siete meses.

—Deberíamos recoger nuestras cosas —dijo Gideon finalmente—. Y deberías hacer algo urgente con tus cabellos; parece como si algún idiota se hubiera puesto a revolver en ellos con las dos manos y luego te hubiera tirado sobre un sofá… Sea quien sea el que nos espere sabrá que dos y dos son cuatro… Oh, por Dios, no me mires así. —¿Cómo? —Como si ya no pudieras moverte. —Es que no puedo —dije en serio—. Soy un pudin. Me has transformado en un pudin.

—No me lo pidas. No me pidas que me comporte como un Gabbana porque ahora no pienso hacerlo. No puedo hacerlo si ella es la moneda de cambio.

La seguridad de saberme capaz para algo mejor, me puso en las manos la postergación, que al fin de cuentas es un arma terrible y suicida.

Pero el amor, esa palabra... Moralista Horacio, temeroso de pasiones sin una razón de aguas hondas, desconcertado y arisco en la ciudad donde el amor se llama con todos los nombres de todas las calles, de todas las casas, de todos los pisos, de todas las habitaciones, de todas las camas, de todos los sueños, de todos los olvidos o los recuerdos. Amor mío, no te quiero por vos ni por mí ni por los dos juntos, no te quiero porque la sangre me llame a quererte, te quiero porque no sos mía, porque estás del otro lado, ahí donde me invitás a saltar y no puedo dar el salto, porque en lo más profundo de la posesión no estás en mí, no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de tu risa, hay horas en que me atormenta que me ames (cómo te gusta usar el verbo amar, con qué cursilería lo vas dejando caer sobre los platos y las sábanas y los autobuses), me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se sostiene de un solo lado...

[Said during a debate when his opponent asserted that atheism and belief in evolution lead to Nazism:] Atheism by itself is, of course, not a moral position or a political one of any kind; it simply is the refusal to believe in a supernatural dimension. For you to say of Nazism that it was the implementation of the work of Charles Darwin is a filthy slander, undeserving of you and an insult to this audience. Darwin’s thought was not taught in Germany; Darwinism was so derided in Germany along with every other form of unbelief that all the great modern atheists, Darwin, Einstein and Freud were alike despised by the National Socialist regime. Now, just to take the most notorious of the 20th century totalitarianisms – the most finished example, the most perfected one, the most ruthless and refined one: that of National Socialism, the one that fortunately allowed the escape of all these great atheists, thinkers and many others, to the United States, a country of separation of church and state, that gave them welcome – if it’s an atheistic regime, then how come that in the first chapter of Mein Kampf, that Hitler says that he’s doing God’s work and executing God’s will in destroying the Jewish people? How come the fuhrer oath that every officer of the Party and the Army had to take, making Hitler into a minor god, begins, “I swear in the name of almighty God, my loyalty to the Fuhrer?” How come that on the belt buckle of every Nazi soldier it says Gott mit uns, God on our side? How come that the first treaty made by the Nationalist Socialist dictatorship, the very first is with the Vatican? It’s exchanging political control of Germany for Catholic control of German education. How come that the church has celebrated the birthday of the Fuhrer every year, on that day until democracy put an end to this filthy, quasi-religious, superstitious, barbarous, reactionary system? Again, this is not a difference of emphasis between us. To suggest that there’s something fascistic about me and about my beliefs is something I won't hear said and you shouldn't believe.

—Él se resiste porque eres la primera. ¿Por qué te resistes tú, Kathia? Me sobrecogí. No sabía qué hacer. Incluso temblé. Un escalofrío recorrió mi cuerpo en el momento en que di con la respuesta. —Porque también es el primero.

Me gusta leer por lo que nos gusta hacerlo a mucha gente… porque al abrir los libros siempre encontramos un viaje y una vida que suplantamos

Me tienes en tus manos y me lees igual que un libro. Sabes lo que yo ignoro y me dices las cosas que no me digo.

Estoy enamorado de ti, y no me apetece privarme del sencillo placer de decir la verdad. Estoy enamorado de ti y sé que el amor es solo un grito en el vacío, que es inevitable el olvido, que estamos todos condenados y que llegará el día en que todos nuestros esfuerzos volverán al polvo. Y sé que el sol engullirá la única tierra que vamos a tener, y estoy enamorado de ti.

Amor mío, no te quiero por vos ni por mí ni por los dos juntos, no te quiero porque la sangre me llame a quererte, te quiero porque no sos mía, porque estás del otro lado, ahí donde me invitás a saltar y no puedo dar el salto, porque en lo más profundo de la posesión no estás en mí, no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de tu risa, hay horas en que me atormenta que me ames (cómo te gusta usar el verbo amar, con qué cursilería lo vas dejando caer sobre los platos y las sábanas y los autobuses), me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se sostiene de un solo lado.

Mi táctica es mirarte aprender como sos quererte como sos mi táctica es hablarte y escucharte construir con palabras un puente indestructible mi táctica es quedarme en tu recuerdo no sé cómo ni sé con qué pretexto pero quedarme en vos mi táctica es ser franco y saber que sos franca y que no nos vendamos simulacros para que entre los dos no haya telón ni abismos mi estrategia es en cambio más profunda y más simple mi estrategia es que un día cualquiera no sé cómo ni sé con qué pretexto por fin me necesites

I’m gross. Look at me – getting all sloppy in front of my mortal enemy. Unexecutable. Inexhaustible. Un…un…under the sea.

...me eligió como se elige un libro en una biblioteca. Ignoro si me escogió por el título, el lomo, la portada, la tipografía o por mi ubicación entre otros libros. No sé qué clase de texto fui para ella.

Acaricié su cabello y me acerqué hasta su mejilla para darle un beso. Miré sus labios. La hubiera besado, pero no lo hice. No lo haría hasta que ella me lo permitiera.

Necesitaba un cómplice, y eso es lo que eres tú. Un aliado en mi vida. Me salvaste, me protegiste, me ayudaste, me liberaste cuando menos sabía de qué santo colgarme.

Me sentí rodeado de millones de páginas abandonadas, de universos y almas sin dueño, que se hundían en un océano de oscuridad mientras el mundo que palpitaba fuera de aquellos muros perdía la memoria sin darse cuenta día tras día, sintiéndose más sabio cuanto más olvidaba.

I've never had apple pie," I blurted out. … "You've never had apple pie?" "No." His brows rose. "Why?" "I don't know. Just never tried it." "That's so…so un-American," he said, and I rolled my eyes. "Are you a terrorist?

Eres como una segunda voz dentro de mí, que me acompaña día a día. Has convertido mi monólogo interior en un diálogo. Enriqueces mi vida interior. Indagas, insistes, parodias, entras en conflicto conmigo.

You ever noticed how people who believe in Creationism look really un-evolved? You ever noticed that? Eyes real close together, eyebrow ridges, big furry hands and feet. "I believe God created me in one day". Yeah, looks like He rushed it

Aquella noche Mijail me contó que él creía que la vida nos concede a cada uno de nosotros unos escasos momentos de pura felicidad. A veces son sólo dias o semanas. A veces, años. Todo depende de nuestra fortuna. El recuerdo de esos momentos nos acompaña para siempre y se transforma en un país de la memoria al que tratamos de regresar durante el resto de nuestra vida sin consegurilo.

Ya no soy más que yo para siempre y tú Ya no serás para mí más que tú. Ya no estás en un día futuro no sabré dónde vives, con quién ni si te acuerdas. No me abrazarás nunca como esa noche, nunca. No volveré a tocarte. No te veré morir.

Me hacía sentir querida, pero, sobre todo, afortunada. Todos esos sentimientos siguen aquí, a flor de piel, y no voy a permitir que se marchiten. Sería como dejar que un árbol muera durante el invierno sólo porque es una época difícil.

Me habían regalado un libro de Paulo Coelho... "Cuando quieres algo, todo el universo se conjura para que realices tu deseo", dice. Creo que Paulo Coelho no se ha topado nunca con los talibanes y nuestros políticos inútiles.

Algunos infinitos son más grandes que otros infinitos, nos enseñó un escritor. Hay días, mucho de ellos, cuando resiento el tamaño de mi juego ilimitado. Quiero más numeros de los que puedo tener, y Dios, quiero mpas números para Augustus Waters que los que ha obtenido.Pero Gus, mi amor,no puedo decir cuando agradecida estoy por nuestro pequeño infinito. No lo cambiaría por el mundo entero. Me diste un por siempre con días enumerados, y estoy agradecida.

His fingers tightened on mine, and I looked up. He was smiling at me. And looked so un-High-Lord-like with the glowing dust on the side of his face that I grinned back. I hadn’t even realized what I’d done until his own smile faded, and his mouth parted slightly. “Smile again,” he whispered. I hadn’t smiled for him. Ever. Or laughed. Under the Mountain, I had never grinned, never chuckled. And afterward… And this male before me…my friend… For all that he had done, I have never given him either. Even when I had just…I had just painted something. On him. For him. I'd—painted again. So I smiled at him, broad and without restraint. “You’re exquisite,” he breathed.

Míralo. El rostro de un ángel malicioso y los ojos como el cielo nocturno en el Infierno. Es muy hermoso, y a los vampiros les gusta eso. Y no puedo decir que a mí me moleste. -Magnus sonrió de medio lado-. Cabello negro y ojos azules son mi combinación favorita.

Yo, por ejemplo, me caracterizo por recordar los hechos malos y, así, casi podría decir que ''todo tiempo pasado fue peor'', si no fuera porque el presente me parece tan horrible como el pasado; recuerdo tantas calamidades, tantos rostros cínicos y crueles, tantas malas acciones, que la memoria es para mí como la temerosa luz que alumbra un sórdido museo de la vergüenza

You have robbed me, and everyone here, of their purpose. That's not salvation, that's damnation.

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de sorportarles una nariz que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias; ¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible- no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!

L'amour le plus fort est celui qui n'est pas partagé. J'aurais préféré ne jamais le savoir, mais telle est la vérité: il n'y a rien de pire que d'aimer quelqu'un qui ne vous aime pas - et en même temps c'est la chose la plus belle qui me soit jamais arrivée. Aimer quelqu'un qui vous aime aussi, c'est du narcissisme. Aimer quelqu'un qui ne vous aime pas,ça, c'est de l'amour.

I am your lover, come to my side, I will open the gate to your love. Come settle with me, let us be neighbors to the stars. You have been hiding so long, endlessly drifting in the sea of my love. Even so, you have always been connected to me. Concealed, revealed, in the unknown, in the un-manifest. I am life itself. You have been a prisoner of a little pond, I am the ocean and its turbulent flood. Come merge with me, leave this world of ignorance. Be with me, I will open the gate to your love.

I got schooled this year. By everyone. By my little brother... by The Avett Brothers... by my mother, my best friend, my teacher, my father, and by a boy. a boy that I'm seriously, deeply, madly, incredibly, and undeniably in love with... I got so schooled this year. By a nine-year-old. He taught me that it's okay to live life a little backwards. And how to laugh At what you would think is un-laughable. I got schooled this year By a Band! They taught me how to find that feeling of feeling again. They taught me how to decide what to be And go be it. I got schooled this year. By a cancer patient. She taught me so much. She's still teaching me so much. She taught me to question. To never regret. She taught me to push my boundaries, Because that's what they're there for. She told me to find a balance between head and heart And then she taught me how... I got schooled this year By a Foster Kid She taught me to respect the hand that I was dealt. And to be grateful I was even dealt a hand. She taught me that family Doesn't have to be blood. Sometimes your family are your friends. I got schooled this year By my teacher He taught me That the points are not the point, The point is poetry... I got schooled this year By my father. He taught me that hero's aren't always invincible And that the magic is within me.. I got schooled this year by a Boy. a boy that I'm seriously, deeply, madly, incredibly, and undeniably in love with. And he taught me the most important thing of all... To put the emphasis On life.

The locals call me alligator man, not only because of my scar, but because I keep an alligator by the name of Emma on my boat. I caught her as a young ‘un back in Louisiana. She’s small and doesn’t take up much room. So far, I’ve had no complaints, although I have no illusions that at some point I will be forced to give her up. For now, what better watch dog could I have? No alarm system needed. I simply post my sign, ‘Beware of Alligator’ on the dock.

No puedo hablar sobre nuestra historia de amor, así que hablaré sobre matemáticas. No soy una matemática, pero sé esto: hay infinitos números entre el 0 y el 1. Hay .1 y .12 y .112 y una infinita colección de otros. Por supuesto, hay una colección más grande de números entre 0 y 2 o entre 0 y un millón. Algunos infinitos son más grandes que otros. Un escritor que nos gustaba nos enseñó eso. Hay días, muchos de ellos, cuando me resiento por el infinito. Quiero más números de los que soy capaz de conseguir, y Dios, quiero más números para Augustus Waters que los que tiene. Pero, Gus, mi amor, no puedo decir cuán agradecida estoy por nuestro pequeño infinito. No lo comercializaría con el mundo. Me diste un para siempre dentro de los días numerados y estoy agradecida.

Can she be divorced?" I asked. "And famous for her commercials and ideas?" She can be anything," Boo told me, and this is what I remember most, her freckled face so solemn, as if she knew she was the first to tell me. "And so can you.

El 10 de abril: <> Bueno, ¿y qué era? Todavía no lo sé. Me atraían sus ojos, su voz, su cintura, su boca, sus manos, su risa, su cansancio, su timidez, su llanto, su franqueza, su pena, su confianza, su ternura, su sueño, su paso, sus suspiros. Pero ninguno de estos rasgos bastaba para atraerme compulsiva, totalmente. Cada atractivo se apoyaba en otro. Ella me atraía como un todo, como una suma insustituible de atractivos, acaso sustituibles.

Quant à moi, maintenant, j'ai fermé mon âme. Je ne dis plus à personne ce que je crois, ce que je pense et ce que j'aime. Me sachant condamné à l'horrible solitude, je regarde les choses, sans jamais émettre mon avis. Que m'importent les opinions, les querelles, les plaisirs, les croyances ! Ne pouvant rien partager avec personne, je me suis désintéressé de tout. Ma pensée, invisible, demeure inexplorée. J'ai des phrases banales pour répondre aux interrogations de chaque jour, et un sourire qui dit "oui", quand je ne veux même pas prendre la peine de parler.

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano por tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja. Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

Sé que estamos jodidos, ¿De acuerdo? Soy impulsivo y tengo mal genio, y te metiste bajo mi piel como nadie más. Actúas como si me odiaras un minuto, y luego como si me necesitaras al siguiente. Nunca acierto en nada, y no te merezco... pero estoy malditamente enamorado de ti, Abby. Te amo más de lo que he querido a nadie ni nada, nunca. Cuando estás cerca, no necesito alcohol, ni dinero, ni lucha, o algo de una sola noche... todo lo que necesito es a ti. Tú eres en todo lo que pienso. Eres todo lo que soñé. Eres todo lo que quiero." - Travis

...tout compte fait, je crois que mon tort était de ne pas avoir eu le courage de mes convictions. Je pouvais me trouver toutes les excuses du monde, aucune d'elles ne me donnerait raison. En réalité maintenant que j'avais perdu la face , je me cherchais un masque. Pareil à un défiguré, je me cachais derrière mes pansements qui me servaient aussi de moucharabiehs. Je regardais en cachette la vérité des autres, en abusais pour distancer la mienne

Espero curarme de ti en unos días. Debo dejar de fumarte, de beberte, de pensarte. Es posible. Siguiendo las prescripciones de la moral en turno. Me receto tiempo, abstinencia, soledad. ¿Te parece bien que te quiera nada más una semana? No es mucho, ni es poco, es bastante. En una semana se puede reunir todas las palabras de amor que se han pronunciado sobre la tierra y se les puede prender fuego. Te voy a calentar con esa hoguera del amor quemado. Y también el silencio. Porque las mejores palabras del amor están entre dos gentes que no se dicen nada. Hay que quemar también ese otro lenguaje lateral y subversivo del que ama. (Tú sabes cómo te digo que te quiero cuando digo: «qué calor hace», «dame agua», «¿sabes manejar?», «se hizo de noche»... Entre las gentes, a un lado de tus gentes y las mías, te he dicho «ya es tarde», y tú sabías que decía «te quiero»). Una semana más para reunir todo el amor del tiempo. Para dártelo. Para que hagas con él lo que quieras: guardarlo, acariciarlo, tirarlo a la basura. No sirve, es cierto. Sólo quiero una semana para entender las cosas. Porque esto es muy parecido a estar saliendo de un manicomio para entrar a un panteón.

It doesn't matter," Min said. "That's what I'm trying to tell you, it doesn't matter what you do or say. I'm going to love you till the end of time." Cal looked at her, stunned. "I know," Min said. "It's really un-PC. I just thought you should know that you can't screw this up." "I can't?" Cal said, wanting to believe her. "No," Min said. "Which doesn't mean I'm not going to tell if you make me mad again. I will shout and slam doors. I just won't be on the other side of the door when I slam it. You've got me for life." He lost his breath and put his forehead against her shoulder. "God, I love you.

-A veces eres realmente... -Gideon sacudió la cabeza, y luego inspiró hondo y dijo muy serio-: Cuando me besas, Gwendolyn Sheperd, es como si perdiera el contacto con el suelo. No tengo ni idea de cómo lo haces ni de dónde lo has aprendido. En todo caso, si ha sido en una película, tenemos que verla juntos. -Se detuvo un momento-. Lo que quiero decir es que cuando me besas, ya no quiero hacer nada más que sentirte y tenerte entre mis brazos. ¡Mierda, estoy tan terriblemente enamorado de ti que es como si hubieran volcado una lata de gasolina en mi interior y le hubieran prendido fuego! Pero en este momento no podemos... al menos uno de nosotros debe mantener la cabeza fría. -La mirada que me lanzó disipó mis dudas-. Gwenny, todo esto me da un miedo horrible. Sin ti mi vida ya no tendría ningún sentido, sin ti... querría morirme si a ti te pasara algo.

Todo puede ser tan hermoso, todo puede ser tan fértil, tan imprevisible, cuesta creer que sea obra de algún dios. El lenguaje es mío. Es mi derecho, me corresponde una parte de él. Vino a mí, yo no lo busqué, por lo tanto, es mío. Me lo heredó mi madre, lo despilfarró mi padre. Voy a destruirlo, a enfermarlo, a confundirlo, a incomodarlo, voy a desplazarlo y a hacerlo renacer tantas veces como sean necesarias, un renacimiento por cada cosa bien hecha en este mundo.

-Gracias por esto, Ángel, pero no me gusta el Coco Pops. Le fruncí el ceño, confundida. Siempre estaba comiendo mi cereal. -Claro que sí, te lo comes todos los días. Se echó a reír. -No, no lo hago. Hago un plato cada día y pretendo comerlo, antes de que vengas y me lo arrebates. -¿Por qué diablos harías un plato y pretender comerlo? ¿Te gusta hacerme enojar? -No, Ángel. Me gusta hacerte el desayuno.

- Era mi biblioteca. Ahora es tuya. Sólo tuya. Tengo ganas de llorar y me aguanto. Sé cuánto ama sus libros. Mis libros. Me estaba regalando la imaginación, la pasión, la aventura, los pensamientos de otros, sus sueños, sus desgracias, sus anhelos. Ahora también son míos. Uno se hace hombre, se hace más humano, cuando tiene su propia biblioteca, aunque sea un solo libro. Tengo mi lanza masai, mi Bar Mitzvá, mi rito de iniciación aborigen, mi diario, mi pluma de halcón. Tengo origen y destino. Ya lo tengo todo. Me queda claro.

I have never been a nag. I have always been rather proud of my un-nagginess. So it pisses me off, that Nick is forcing me to nag. I am willing to live with a certain amount of sloppiness, of laziness, of the lackadaisical life. I realize I am more type A than Nick, and I try not to inflict my neat-freaky, to-do-list nature on him. Nick is not the kind of guy who is going to think to vacuum or clean out the fridge. He truly doesn't see that kind of stuff. Fine. Really. But I do like a certain standard of living - I think it's fair to say the garbage shouldn't literally overflow, the plates shouldn't sit in the sink for a week with smears of bean burrito dried on them. That is just being a good grown-up roommate. And Nick's doing anything anymore, so I nag, and it pisses me off: You are turning me into what I never have been and never wanted to be, a nag because you are not living up to your end of a very basic compact. Don't do that, It's not ok to do.

A me m'ha sempre colpito questa faccenda dei quadri. Stanno su per anni, poi senza che accada nulla, ma nulla dico, fran, giù, cadono. Stanno lì attaccati al chiodo, nessuno gli fa niente, ma loro a un certo punto, fran, cadono giù, come sassi. Nel silenzio più assoluto, con tutto immobile intorno, non una mosca che vola, e loro, fran. Non c'è una ragione. Perché proprio in quell'istante? Non si sa. Fran. Cos'è che succede a un chiodo per farlo decidere che non ne può più? C'ha un'anima, anche lui, poveretto? Prende delle decisioni? Ne ha discusso a lungo col quadro, erano incerti sul da farsi, ne parlavano tutte le sere, da anni, poi hanno deciso una data, un'ora, un minuto, un istante, è quello, fran. O lo sapevano già dall'inizio, i due, era già tutto combinato, guarda io mollo tutto tra sette anni, per me va bene, okay allora intesi per il 13 maggio, okay, verso le sei, facciamo sei meno un quarto, d'accordo, allora buonanotte, 'notte. Sette anni dopo, 13 maggio, sei meno un quarto, fran. Non si capisce. È una di quelle cose che è meglio che non ci pensi, se no ci esci matto. Quando cade un quadro. Quando ti svegli un mattino, e non la ami più. Quando apri il giornale e leggi che è scoppiata la guerra. Quando vedi un treno e pensi io devo andarmene da qui. Quando ti guardi allo specchio e ti accorgi che sei vecchio. Quando, in mezzo all'Oceano, Novecento alzò lo sguardo dal piatto e mi disse: "A New York, fra tre giorni, io scenderò da questa nave". Ci rimasi secco. Fran.

A woman must be a woman and cannot be a man. She, too, is God's creature and her divine station is that she should bear and care for and rear children. So I am a man created for another office and work. But should I be proud because of this and say: I am not a woman, therefore I am better in the sight of God? Should I not rather praise God for creating both the woman and me also through the woman and putting me in this station? What a un-Christian thing it is that one should despire another because he is in another station or is doing something other then he is doing?... "Everyone who exalts himself will be humbled." for God will not and can not tolerate such pride and arrogance.

Tres metros sobre el cielo es una sensación que recorre tu cuerpo a 100.000 bytes por segundo, provocando una irrigación sanguínea que nutre el corazón hasta hacerlo bombear mil por hora. ¿Cómo lo sientes? ¿Por qué lo sientes? ¿Con quién lo sientes? Todo depende: una persona, las circunstancias, la experiencia...lo que es seguro es que son tus manos las que laten, tus ojos los que hablan, tus labios los que tiemblan y tu boca la que golpea. Esto es tres metros sobre el cielo. El momento en el que te sientes vivo. Un instante en que tomes la dirección que tomes ya nada volverá a ser lo mismo. Unos lo llaman amor, otros amistad y riesgo y unos pocos peligro, pero a mi me gusta llamarlo: la sensación vertiginosa que provoca el estar a tres metros sobre el cielo.

Y creo que te quiero de verdad: porque no te necesito y aún asi no quiero que te vayas, porque eres verdad sobre toda mi vida y tu cara parece un logro sobre esta losa que me arrastra, un beso a la flor marchita de mi lápida, porque meciste mi mano para escribir mis temores de una forma tan suave que pareció una caricia y ya no tengo miedo más allá de mi misma, porque me has hecho amar aquello en lo que dejé de creer y meciéndote un cielo y un nombre de diosa, te quedas en mi tierra.

Nunca se lo había explicado antes, no crea que por deslealtad, pero naturalmente uno no va a ponerse a explicarle a la gente que de cuando en cuando vomita un conejito. Como siempre me ha sucedido estando a solas, guardaba el hecho igual que se guardan tantas constancias de lo que acaece (o hace uno acaecer) en la privacía total. No me lo reproche, Andrée, no me lo reproche. De cuando en cuando me ocurre vomitar un conejito. No es razón para no vivir en cualquier casa, no es razón para que uno tenga que avergonzarse y estar aislado y andar callándose.

«Io ho pochissimi amici, forse nessuno di veramente intimo. Ho delle conoscenze, dei ragazzi e delle ragazze come me, la mia amica che ti parlò ieri al telefono, per esempio, con i quali scherzo, ballo, studio, faccio i pettegolezzi, ci scambiamo le idee, facciamo gli scemi e le persone serie a seconda delle circostanze, ma dentro, dentro è diverso. Ci sono dei tasti che toccati una volta per conoscersi quali siamo, non si toccano più, non si va a fondo. Si resta amici, ma si sa che certi argomenti non si debbono più toccare. Ci si sopporta e stima a vicenda. Papà diceva: ci si aiuta a vivere. Guai se così non fosse. Ma l'amicizia, diceva papà, l'amicizia vera è un sentimento forte. È un volersi bene spietato, un guardarsi continuamente negli occhi...»

Soy como. Como. Soy como una granada, mamá. Soy una granada y en algún momento voy a estallar y me gustaría reducir al mínimo las víctimas, ¿de acuerdo?" Mi padre ladeó un poco la cabeza hacia un lado, como un perrito regañado. "Soy una granada," le dije de nuevo. "Sólo quiero mantenerme alejada de la gente y leer libros, pensar y estar con ustedes porque no hay nada que yo pueda hacer sobre dañarlos; están demasiado involucrados, así que por favor, déjenme hacer eso, ¿está bien? No estoy deprimida. No necesito salir más. Y no puedo ser una adolescente normal, porque soy un granada.

Y si, digo que me parecería de lo más bonito del mundo tomarnos de la mano y besarnos frente a los demás. Y comer fresas con crema de tu boca o de tus piernas en mi casa de campo mientras preparo chocolate caliente y tu enciendes la calefacción. Y estar cada noche en la azotea viendo constelaciones mientras te hago dibujos en la espalda de las mismas. Y decirte que me encantaría pasar horas dando vueltas en la cama mirandote y jugando contigo a que somos gatos que no quieren dormirse y quieren jugar hasta que se vaya la luna. Y quisiera despertar todos los días viendote despertar. Hacerte el desayuno, el amor. Compartirte mi vida. Decir que no hay peor ciego que el que no te quiera ver, y que la verdad el mundo sería bastante aburrido sin tu existencia. Y que me ha gustado un montón haberte encontrado. Y que sólo me sentiría perdido si te suelto de la cintura cuando bailemos. Que sólo en tus labios es que puedo calmar mi sed de verdad, y en tus ojos es que puedo disfrutar de un próspero amanecer. Que con nuestros cuerpos rozados uno al otro mi corazón da latidos de fuego artificial. Que la vida sin ti es un desperdicio, y que no me importa el tiempo que tenga que pasar esperandote por que te vistas a la hora de salir. Que no me importaría llegar tarde al trabajo si cada mañana despertamos, te hago el café comemos y hacemos el amor antes de despedirnos. Que sonreír es mucho más bonito cuando lo hago porque lo haces tú. Que me encantas con pijama, sin pijama, con lo que sea. Que eres tan bella que no dejas que nadie más para mí lo sea. Corretear por la cocina desnudos por estar jugando a las escondidas, aparecerme en la ducha cuando tu lo estás, abrazarte y besarte haciendote saber que eres la mejor persona del mundo y que ser feliz es sinónimo de estar contigo. Y besar tu cuello y acariciar tu vientre mientras digo que soy capaz de darle la vuelta al mundo para abrazarte por la espalda. Así te quedaría claro que eres amada por mí.

I am a free man—and I need my freedom. I need to be alone. I need to ponder my shame and my despair in seclusion; I need the sunshine and the paving stones of the streets without companions, without conversation, face to face with myself, with only the music of my heart for company. What do you want of me? When I have something to say, I put it in print. When I have something to give, I give it. Your prying curiosity turns my stomach! Your compliments humiliate me! Your tea poisons me! I owe nothing to any one. I would be responsible to God alone—if He existed!

Noi leggeveamo un giorno per diletto Di Lancialotto, come amor lo strinse; Soli eravamo e senza alcun sospetto Per più fiate gli occhi ci sospinse Quella lettura, e scolorocci il viso; Ma solo un punto fu quel che ci vinse. Quando leggemmo il disiato riso Esser baciato da cotanto amante, Questi, che mai da me non fia diviso, La bocca mi baciò tutto tremante. Galeotto fu il libro e chi lo scrisse: Quel giorno più non vi leggemmo avante." ""We were reading one day, to pass the time, of Lancelot, how love had seized him. We were alone, and without any suspicion And time and time again our eyes would meet over that literature, and our faces paled, and yet one point alone won us. When we had read how the desired smile was kissed by so true a lover, This one, who never shall be parted from me, kissed my mouth, all a-tremble. Gallehault was the book and he who wrote it That day we read no further.

Cosa farei senza libri? Ne ho la casa piena, eppure non mi bastano mai. Vorrei avere una giornata di trentasei ore per poter leggere a mio piacere. Tengo libri di tutte le dimensioni: da tasca, da borsa, da valigia, da taschino, da scaffale, da tavolo. E ne porto sempre uno con me. Non si sa mai: se trovo un momento di tempo, se mi fanno aspettare in un ufficio, che sia alla posta o dal medico, tiro fuori il mio libro e leggo. Quando ho il naso su una pagina non sento la fatica dell'attesa. E, come dice Ortega y Gasset, in un libro mi "impaeso", a tal punto che mi è difficile spaesarmi. Esco dai libri con le pupille dilatate. Lo considero il piacere più grande, più sicuro, più profondo della mia vita.

You’re late.” Fang stepped out of the shadows, eating an apple. He was dressed in black, as usual, and his face looked like a lumpy plum pie. But his eyes shone as he came toward me, and then I was running to him over the sand, my wins out in back or me. We smashed together awkwardly, with fang standing stiffly for a moment, but then his arms slowly came around me, and he hugged me back. I held him tight trying to swallow the lump of cotton in my throat, my head on his shoulder, my eyes squeezed shut. Don’t ever leave me again,” I said in a tiny voice. I won’t,” he promised into my hair, most un-fang like. I won’t. Not ever.” And just like that, a cold shard of ice that had been inside my chest ever since we’d spilt up – well, it just disappeared. I felt myself relax for the first time in I don’t know how long. The wind was chilly, but the sun was bright, and my whole flock was together. Fang and I were together. “Excuse me? I’m alive too.” Iggy’s plaintive voice made me pull back.

Vi mi vida extendiendo sus ramas frente a mí como la higuera verde del cuento. De la punta de cada rama, como si de un grueso higo morado se tratara, pendía un maravilloso futuro, señalado y rutilante. Un higo era un marido y un hogar feliz e hijos y otro higo era un famoso poeta, y otro higo era un brillante profesor, y otro higo era Europa y África y Sudamérica y otro higo era Constantino y Sócrates y Atila y un montón de otros amantes con nombres raros y profesionales poco usuales, y otro higo era una campeona de equipo olímpico de atletismo, y más allá y por encima de aquellos higos había muchos más higos que no podía identificar claramente. Me vi a mí misma sentada en la bifurcación de ese árbol de higos, muriéndome de hambre sólo porque no podía decidir cuál de los higos escoger. Quería todos y cada uno de ellos, pero elegir uno significaba perder el resto, y, mientras yo estaba allí sentada, incapaz de decidirme, los higos empezaron a arrugarse y a tornarse negros y, uno por uno, cayeron al suelo, a mis pies.

—No me gustas, Park —dijo ella, sonando por un segundo como si lo dijera realmente en serio—. Yo… —Su voz casi desapareció—, a veces creo que vivo por ti. Él cerró los ojos y arqueó la cabeza en su almohada. —No creo que siquiera pueda respirar si no estamos juntos —susurró—. Lo que quiere decir, que cuando te vea el lunes a la mañana, habrán pasado como sesenta horas desde que he respirado. Esa es probablemente la razón por la que estoy tan gruñona, y por qué te grito. Todo lo que hago cuando estamos separados es pensar en ti, y todo lo que hago cuando estamos juntos es entrar en pánico. Porque cada segundo se siente tan importante. Y porque estoy tan fuera de control, no puedo evitarlo. Ni siquiera me pertenezco, soy tuya, ¿y qué si decides que no me quieres? ¿Cómo podrías quererme como te quiero?

Some years ago, there was a lovely philosopher of science and journalist in Italy named Giulio Giorello, and he did an interview with me. And I don’t know if he wrote it or not, but the headline in Corriere della Sera when it was published was "Sì, abbiamo un'anima. Ma è fatta di tanti piccoli robot – "Yes, we have a soul, but it’s made of lots of tiny robots." And I thought, exactly. That’s the view. Yes, we have a soul, but in what sense? In the sense that our brains, unlike the brains even of dogs and cats and chimpanzees and dolphins, our brains have functional structures that give our brains powers that no other brains have - powers of look-ahead, primarily. We can understand our position in the world, we can see the future, we can understand where we came from. We know that we’re here. No buffalo knows it’s a buffalo, but we jolly well know that we’re members of Homo sapiens, and it’s the knowledge that we have and the can-do, our capacity to think ahead and to reflect and to evaluate and to evaluate our evaluations, and evaluate the grounds for our evaluations. It’s this expandable capacity to represent reasons that we have that gives us a soul. But what’s it made of? It’s made of neurons. It’s made of lots of tiny robots. And we can actually explain the structure and operation of that kind of soul, whereas an eternal, immortal, immaterial soul is just a metaphysical rug under which you sweep your embarrassment for not having any explanation.

-Yo te gusto- continuó ella-, por el motivo que ya te he dicho; he roto tu soledad, te he recogido precisamente ante la puerta del infierno y te he despertado de nuevo. Pero quiero de ti más, mucho más. Quiero hacer que te enamores de mí. No, no me contradigas, déjame hablar. Te gusto mucho, de eso me doy cuenta, y tú me estas agradecido, pero enamorado de mí no lo estás. Yo voy a hacer que lo estés, esto pertenece a mi profesión; como que vivo de eso, de poder hacer que los hombres se enamoren de mí. Pero entérate bien: no hago esto porque te encuentre francamente encantador. No estoy enamorada como tú de mí. Pero te necesito, como tú me necesitas. Tú me necesitas actualmente, de momento, porque estás desesperado y te hace falta un impulso que te eche el agua y te vuelva a reanimar. Me necesitas para aprender a bailar, para aprender a reír, para aprender a vivir. Yo, en cambio, también te necesito a ti, no hoy, más adelante, para algo muy importante y hermoso. Te daré mi última orden cuando estés enamorado de mí, y tú obedecerás, y ello será bueno para ti y para mi. No te ha de ser cosa fácil, pero lo harás, cumplirás mi mandato y me matarás. Eso es todo. No preguntes más nada.

Ayer de tarde estábamos sentados junto a la mesa. No hacíamos nada, ni siquiera hablábamos. Yo tenía apoyada mi mano sobre un cenicero sin ceniza. Estábamos tristes: eso era lo que estábamos, tristes. Pero era una tristeza dulce, casi una paz. Ella me estaba mirando y de pronto movió los labios para decir dos palabras. Dijo: Te quiero. Entonces me di cuenta de que era la primera vez que me lo decía, más aún, que era la primera vez que lo decía a alguien. Isabel me lo hubiera repetido veinte veces por noche. Para Isabel, repetirlo era como otro beso, era un simple resorte del juego amoroso. Avellaneda, en cambio, lo había dicho una vez, la necesaria. Quizá ya no precise decirlo más, porque no es juego: es una esencia.

J'ai connu et je connais encore, dans ma vie, des bonheurs inouïs. Depuis mon enfance, par exemple, j'ai toujours aimé les concombres salés, pas les cornichons, mais les concombres, les vrais, les seuls et uniques, ceux qu'on appelle concombres à la russe. J'en ai toujours trouvé partout. Souvent, je m'en achète une livre, je m'installe quelque part au soleil, au bord de la mer, ou n'importe où, sur un trottoir ou sur un banc, je mords dans mon concombre et me voilà complètement heureux. Je reste là, au soleil, le cœur apaisé, en regardant les choses et les hommes d'un œil amical et je sais que la vie vaut vraiment la peine d'être vécue, que le bonheur est accessible, qu'il suffit simplement de trouver sa vocation profonde, et de se donner à ce qu'on aime avec un abandon total de soi.

I don't think immediate tragedy is a very good source of art. It can be, but too often it's raw and painful and un-dealt-with. Sometimes art can be a really good escape from the intolerable, and a good place to go when things are bad, but that doesn't mean you have to write directly about the bad thing; sometimes you need to let time pass, and allow the thing that hurts to get covered with layers, and then you take it out, like a pearl, and you make art out of it. When my father died, on the plane from his funeral in the UK back to New York, still in shock, I got out my notebook and wrote a script. It was a good place to go, the place that script was, and I went there so deeply and so far that when we landed Maddy had to tap me on the arm to remind me that I had to get off the plane now. (She says I looked up at her, puzzled, and said "But I want to find out what happens next.") It was where I went and what I did to cope, and I was amazed, some weeks later when I pulled out that notebook to start typing, to find that I'd written pretty much the entire script in that six hour journey.

Avec l'amour maternel, la vie vous fait, à l'aube, une promesse qu'elle ne tient jamais. Chaque fois qu'une femme vous prend dans ses bras et vous serre sur son coeur, ce ne sont plus que des condoléances. On revient toujours gueuler sur la tombe de sa mère comme un chien abandonné. Jamais plus, jamais plus, jamais plus. Des bras adorables se referment autour de votre cou et des lèvres très douces vous parlent d'amour, mais vous êtes au courant. Vous êtes passé à la source très tôt et vous avez tout bu. Lorsque la soif vous reprend, vous avez beau vous jeter de tous côtés, il n'y a plus de puits, il n'y a que des mirages. Vous avez fait, dès la première lueur de l'aube, une étude très serrée de l'amour et vous avez sur vous de la documentation. Je ne dis pas qu'il faille empêcher les mères d'aimer leurs petits. Je dis simplement qu'il vaut mieux que les mères aient encore quelqu'un d'autre à aimer. Si ma mère avait eu un amant, je n'aurais pas passé ma vie à mourir de soif auprès de chaque fontaine. Malheureusement pour moi, je me connais en vrais diamants.

Te quiero a las diez de la mañana, y a las once, y a las doce del día. Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces, en las tardes de lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a las tres, cuando me pongo a pensar en nosotros dos, y tú piensas en la comida o en el trabajo diario, o en las diversiones que no tienes, me pongo a odiarte sordamente, con la mitad del odio que guardo para mí. Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento que estás hecha para mí, que de algún modo me lo dicen tu rodilla y tu vientre, que mis manos me convencen de ello, y que no hay otro lugar en donde yo me venga, a donde yo vaya, mejor que tu cuerpo. Tú vienes toda entera a mi encuentro, y los dos desaparecemos un instante, nos metemos en la boca de Dios, hasta que yo te digo que tengo hambre o sueño. Todos los días te quiero y te odio irremediablemente. Y hay días también, hay horas, en que no te conozco, en que me eres ajena como la mujer de otro. Me preocupan los hombres, me preocupo yo, me distraen mis penas. Es probable que no piense en ti durante mucho tiempo. Ya ves. ¿Quién podría quererte menos que yo, amor mío?

Not long ago, I advertised for perverse rules of grammar, along the lines of "Remember to never split an infinitive" and "The passive voice should never be used." The notion of making a mistake while laying down rules ("Thimk," "We Never Make Misteaks") is highly unoriginal, and it turns out that English teachers have been circulating lists of fumblerules for years. As owner of the world's largest collection, and with thanks to scores of readers, let me pass along a bunch of these never-say-neverisms: * Avoid run-on sentences they are hard to read. * Don't use no double negatives. * Use the semicolon properly, always use it where it is appropriate; and never where it isn't. * Reserve the apostrophe for it's proper use and omit it when its not needed. * Do not put statements in the negative form. * Verbs has to agree with their subjects. * No sentence fragments. * Proofread carefully to see if you any words out. * Avoid commas, that are not necessary. * If you reread your work, you will find on rereading that a great deal of repetition can be avoided by rereading and editing. * A writer must not shift your point of view. * Eschew dialect, irregardless. * And don't start a sentence with a conjunction. * Don't overuse exclamation marks!!! * Place pronouns as close as possible, especially in long sentences, as of 10 or more words, to their antecedents. * Writers should always hyphenate between syllables and avoid un-necessary hyph-ens. * Write all adverbial forms correct. * Don't use contractions in formal writing. * Writing carefully, dangling participles must be avoided. * It is incumbent on us to avoid archaisms. * If any word is improper at the end of a sentence, a linking verb is. * Steer clear of incorrect forms of verbs that have snuck in the language. * Take the bull by the hand and avoid mixed metaphors. * Avoid trendy locutions that sound flaky. * Never, ever use repetitive redundancies. * Everyone should be careful to use a singular pronoun with singular nouns in their writing. * If I've told you once, I've told you a thousand times, resist hyperbole. * Also, avoid awkward or affected alliteration. * Don't string too many prepositional phrases together unless you are walking through the valley of the shadow of death. * Always pick on the correct idiom. * "Avoid overuse of 'quotation "marks."'" * The adverb always follows the verb. * Last but not least, avoid cliches like the plague; seek viable alternatives." (New York Times, November 4, 1979; later also published in book form)

How funny you are today New York like Ginger Rogers in Swingtime and St. Bridget’s steeple leaning a little to the left here I have just jumped out of a bed full of V-days (I got tired of D-days) and blue you there still accepts me foolish and free all I want is a room up there and you in it and even the traffic halt so thick is a way for people to rub up against each other and when their surgical appliances lock they stay together for the rest of the day (what a day) I go by to check a slide and I say that painting’s not so blue where’s Lana Turner she’s out eating and Garbo’s backstage at the Met everyone’s taking their coat off so they can show a rib-cage to the rib-watchers and the park’s full of dancers with their tights and shoes in little bags who are often mistaken for worker-outers at the West Side Y why not the Pittsburgh Pirates shout because they won and in a sense we’re all winning we’re alive the apartment was vacated by a gay couple who moved to the country for fun they moved a day too soon even the stabbings are helping the population explosion though in the wrong country and all those liars have left the UN the Seagram Building’s no longer rivalled in interest not that we need liquor (we just like it) and the little box is out on the sidewalk next to the delicatessen so the old man can sit on it and drink beer and get knocked off it by his wife later in the day while the sun is still shining oh god it’s wonderful to get out of bed and drink too much coffee and smoke too many cigarettes and love you so much

Señor La jaula se ha vuelto pájaro y se ha volado y mi corazón está loco porque aúlla a la muerte y sonríe detrás del viento a mis delirios Qué haré con el miedo Qué haré con el miedo Ya no baila la luz en mi sonrisa ni las estaciones queman palomas en mis ideas Mis manos se han desnudado y se han ido donde la muerte enseña a vivir a los muertos Señor El aire me castiga el ser Detrás del aire hay monstruos que beben de mi sangre Es el desastre Es la hora del vacío no vacío Es el instante de poner cerrojo a los labios oír a los condenados gritar contemplar a cada uno de mis nombres ahorcados en la nada. Señor Tengo veinte años También mis ojos tienen veinte años y sin embargo no dicen nada Señor He consumado mi vida en un instante La última inocencia estalló Ahora es nunca o jamás o simplemente fue ¿Cómo no me suicido frente a un espejo y desaparezco para reaparecer en el mar donde un gran barco me esperaría con las luces encendidas? ¿Cómo no me extraigo las venas y hago con ellas una escala para huir al otro lado de la noche? El principio ha dado a luz el final Todo continuará igual Las sonrisas gastadas El interés interesado Las preguntas de piedra en piedra Las gesticulaciones que remedan amor Todo continuará igual Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo porque aún no les enseñaron que ya es demasiado tarde Señor Arroja los féretros de mi sangre Recuerdo mi niñez cuando yo era una anciana Las flores morían en mis manos porque la danza salvaje de la alegría les destruía el corazón Recuerdo las negras mañanas de sol cuando era niña es decir ayer es decir hace siglos Señor La jaula se ha vuelto pájaro y ha devorado mis esperanzas Señor La jaula se ha vuelto pájaro Qué haré con el miedo

I WANT her though, to take the same from me. She touches me as if I were herself, her own. She has not realized yet, that fearful thing, that I am the other, she thinks we are all of one piece. It is painfully untrue. I want her to touch me at last, ah, on the root and quick of my darkness and perish on me, as I have perished on her. Then, we shall be two and distinct, we shall have each our separate being. And that will be pure existence, real liberty. Till then, we are confused, a mixture, unresolved, unextricated one from the other. It is in pure, unutterable resolvedness, distinction of being, that one is free, not in mixing, merging, not in similarity. When she has put her hand on my secret, darkest sources, the darkest outgoings, when it has struck home to her, like a death, "this is _him!_" she has no part in it, no part whatever, it is the terrible _other_, when she knows the fearful _other flesh_, ah, dark- ness unfathomable and fearful, contiguous and concrete, when she is slain against me, and lies in a heap like one outside the house, when she passes away as I have passed away being pressed up against the _other_, then I shall be glad, I shall not be confused with her, I shall be cleared, distinct, single as if burnished in silver, having no adherence, no adhesion anywhere, one clear, burnished, isolated being, unique, and she also, pure, isolated, complete, two of us, unutterably distinguished, and in unutterable conjunction. Then we shall be free, freer than angels, ah, perfect. VIII AFTER that, there will only remain that all men detach themselves and become unique, that we are all detached, moving in freedom more than the angels, conditioned only by our own pure single being, having no laws but the laws of our own being. Every human being will then be like a flower, untrammelled. Every movement will be direct. Only to be will be such delight, we cover our faces when we think of it lest our faces betray us to some untimely fiend. Every man himself, and therefore, a surpassing singleness of mankind. The blazing tiger will spring upon the deer, un-dimmed, the hen will nestle over her chickens, we shall love, we shall hate, but it will be like music, sheer utterance, issuing straight out of the unknown, the lightning and the rainbow appearing in us unbidden, unchecked, like ambassadors. We shall not look before and after. We shall _be_, _now_. We shall know in full. We, the mystic NOW. (From the poem the Manifesto)

[I] threw open the door to find Rob sit­ting on the low stool in front of my book­case, sur­round­ed by card­board box­es. He was seal­ing the last one up with tape and string. There were eight box­es - eight box­es of my books bound up and ready for the base­ment! "He looked up and said, 'Hel­lo, dar­ling. Don't mind the mess, the care­tak­er said he'd help me car­ry these down to the base­ment.' He nod­ded to­wards my book­shelves and said, 'Don't they look won­der­ful?' "Well, there were no words! I was too ap­palled to speak. Sid­ney, ev­ery sin­gle shelf - where my books had stood - was filled with ath­let­ic tro­phies: sil­ver cups, gold cups, blue rosettes, red rib­bons. There were awards for ev­ery game that could pos­si­bly be played with a wood­en ob­ject: crick­et bats, squash rac­quets, ten­nis rac­quets, oars, golf clubs, ping-​pong bats, bows and ar­rows, snook­er cues, lacrosse sticks, hock­ey sticks and po­lo mal­lets. There were stat­ues for ev­ery­thing a man could jump over, ei­ther by him­self or on a horse. Next came the framed cer­tificates - for shoot­ing the most birds on such and such a date, for First Place in run­ning races, for Last Man Stand­ing in some filthy tug of war against Scot­land. "All I could do was scream, 'How dare you! What have you DONE?! Put my books back!' "Well, that's how it start­ed. Even­tu­al­ly, I said some­thing to the ef­fect that I could nev­er mar­ry a man whose idea of bliss was to strike out at lit­tle balls and lit­tle birds. Rob coun­tered with re­marks about damned blue­stock­ings and shrews. And it all de­gen­er­at­ed from there - the on­ly thought we prob­ably had in com­mon was, What the hell have we talked about for the last four months? What, in­deed? He huffed and puffed and snort­ed and left. And I un­packed my books.

A qui écris-tu? -A toi. En fait, je ne t'écris pas vraiment, j'écris ce que j'ai envie de faire avec toi... Il y avait des feuilles partout. Autour d'elle, à ses pieds, sur le lit. J'en ai pris une au hasard: "...Pique-niquer, faire la sieste au bord d'une rivière, manger des pêches, des crevettes, des croissants, du riz gluant, nager, danser, m'acheter des chaussures, de la lingerie, du parfum, lire le journal, lécher les vitrines, prendre le métro, surveiller l'heure, te pousser quand tu prends toute la place, étendre le linge, aller à l'Opéra, faire des barbecues, râler parce que tu as oublié le charbon, me laver les dents en même temps que toi, t'acheter des caleçons, tondre la pelouse, lire le journal par-dessus ton épaule, t'empêcher de manger trop de cacahuètes, visiter les caves de la Loire, et celles de la Hunter Valley, faire l'idiote, jacasser, cueillir des mûres, cuisiner, jardiner, te réveiller encore parce que tu ronfles, aller au zoo, aux puces, à Paris, à Londres, te chanter des chansons, arrêter de fumer, te demander de me couper les ongles, acheter de la vaisselle, des bêtises, des choses qui ne servent à rien, manger des glaces, regarder les gens, te battre aux échecs, écouter du jazz, du reggae, danser le mambo et le cha-cha-cha, m'ennuyer, faire des caprices, bouder, rire, t'entortiller autour de mon petit doigt, chercher une maison avec vue sur les vaches, remplir d'indécents Caddie, repeindre un plafond, coudre des rideaux, rester des heures à table à discuter avec des gens intéressants, te tenir par la barbichette, te couper les cheveux, enlever les mauvaises herbes, laver la voiture, voir la mer, t'appeler encore, te dire des mots crus, apprendre à tricoter, te tricoter une écharpe, défaire cette horreur, recueillir des chats, des chiens, des perroquets, des éléphants, louer des bicyclettes, ne pas s'en servir, rester dans un hamac, boire des margaritas à l'ombre, tricher, apprendre à me servir d'un fer à repasser, jeter le fer à repasser par la fenêtre, chanter sous la pluie, fuire les touristes, m'enivrer, te dire toute la vérité, me souvenir que toute vérité n'est pas bonne à dire, t'écouter, te donner la main, récupérer mon fer à repasser, écouter les paroles des chansons, mettre le réveil, oublier nos valises, m'arrêter de courir, descendre les poubelles, te demander si tu m'aimes toujours, discuter avec la voisine, te raconter mon enfance, faire des mouillettes, des étiquettes pour les pots de confiture..." Et ça continuais comme ça pendant des pages et des pages...