Silvina Ocampo Quotes

When you write, everything is possible, even the very opposite of what you are.

Writing is a luxury or, with luck, a rainbow of colors. It is my lifesaver when the water of the river or the sea tries to drag me under. When you want to die you fall in love with yourself, you look for something touching that will save you.

How short life would be if certain unpleasant moments didn't make it feel endless!

What matters is what we write: that is what we are, not some puppet made up by those who talk and enclose us in a prison so different from our dreams.

Podré olvidar muchas experiencias de la vida, pero no las de la infancia. Siempre recuerdo aquel verso que dice: ¡Oh, infancia! ¡Oh, mi amiga! Y lo que importa en él es lo que no se dice. Nuestra infancia es ciertamente nuestra amiga, pero nosotros no fuimos amigos de nuestra infancia porque entonces no existíamos como somos ahora. Aquel ser desvalido que fuimos a veces nos conmueve porque nadie pudo comprenderlo del todo, salvo nosotros... que todavía no estábamos a su lado.

A veces morir es simplemente irse de un lugar, abandonar a todas las personas y las costumbres que uno quiere. Por ese motivo el exiliado que no desea morir sufre, pero el exiliado que busca la muerte, encuentra lo que antes no había conocido: la ausencia del dolor en un mundo ajeno." —La continuación

Lo más terrible es sentir en nuestra vida, en la que todo parece repetirse, la incapacidad de volver a escribir un cuento que hemos perdido.

Todas las fotografías son espejos de lo que fuimos, pero no de lo que somos ni de lo que seremos.

[...] la casualidad existe y a veces conviene.

La soga parecía tranquila cuando dormía sobre la mesa o en el suelo.Nadie la hubiera creído capaz de ahorcar a nadie.

I promise to feel no other pain if I cease to feel the one that’s killing me now.

You were not gazing at the fallen leaves. You went away from all the following seasons, feeling immortal. You loved tattoos and salt. Mariner, with two oars you knew the sea like a garden...then, you were gone.

— Los barriletes son juegos de varones. — Los juguetes no tienen sexo.

—¿La gente no dirá que estás loca? —Peor para ellos. No tienen corazón, y la vida es muy triste para los que no tienen corazón. Nadie los quiere. —Mujer, tienes razón." —Mimoso

—¿Moriré? —Necesariamente, no —respondía Magush—. Puedes vivir sin un destino —Pero hasta los perros tienen destino —protesté yo. —Los perros no pueden evitarlo: son obedientes.

aAlina Cerunda was pretty despite her seventy years. Anyone who says she wasn't is a liar. However, old people always look like they're in disguise, and that ruins everything.

Maybe organizing the bookshelves is more effort than it's worth. True, books look attractive on the shelves and make a space feel inhabited, but when they wake from their vertical slumber, they have lives of their own. Some books even give life to others- like the ones Silvina Ocampo writes about, which when left to their own devices, begin to fornicate and reproduce.

On the surface, there is no distinction between our experiences—some are vivid, others opaque; some are pleasant, others cause agony upon recollection—but there is no way of knowing which are dreams and which are reality.

Somos un compendio de contradicciones, de afectos, de amigos, de malentendidos: somos monstruos. [...] Somos también lo que hacen de nosotros las personas. No queremos a las personas por lo que son, sino por lo que nos obligan a ser.

—¿No tenés amigos de infancia? —No me casé con los amigos de la infancia. Si ahora tengo poco discernimiento para elegirlos, ¿cómo habrán sido las equivocaciones de mis primeros años? Las amistades de infancia son erróneas, y no se puede ser fiel al erro indefinidamente.

El amargo gusto del mar, tan parecido a las lágrimas, entró en mi boca. Me desvanecí. No sé quién nos salvó, pero sea quien fuere, no se lo perdono, pues le debo haber quedado en este mundo de peleas, en lugar de haber perecido en un espléndido naufragio, abrazada a mi marido.

Cada recuerdo era otra chiquita distinta, pero que llevaba su mismo rostro.

Yo sentía el transcurso, la esencia del tiempo en sus repeticiones. Recordar el presente es alargar más el tiempo.

Dios mío, perdóname por haber escrito tantas inútiles palabras. Sólo quise llenar el silencio que adoro.

Houses dream they are boats at night.

Recordar el presente es alargar más el tiempo.

In a way, like Scheherazade to King Shahryar, I told stories to death so that it would spare my life and my images, stories that seemed to never end.

It is so overwhelming to be loved exclusively.

If I were a tree I would be the tree you're seeing with its open crown, which will keep on growing.

En mi corazón ¿predominaba la ira o el remordimiento? La ira convertida en resentimiento se volvía más incómoda; el remordimiento convertido en asombro, más llevadero.

When you write, everything is possible, even the very opposite of what you are. I write so that other people can discover what they should love, and sometimes so they discover what I love. I write in order not to forget what is most important in the world: friendship and love, wisdom and art. A way of living without dying, a way of death without dying. On paper, something of us remains, our soul holds on to something in our lives: something more important than the human voice, which changes with health, luck, muteness, and finally, with age. What

Children are like that, Irene often thought, for every small dose of happiness they give us, we have to swallow all the bitterness in the world. Men are like that too. That's how the world is.

—Es difícil hablar de Silvina, porque una cuenta las anécdotas y parece una tarada. Ella parece una tarada, yo parezco una tarada; y sin embargo, Silvina era genial, pero es difícil explicar por qué. Había que escucharla, qué sé yo —dice Francis Korn.

The couple had only lived a short while in that village, and they were poor as rats. Leonarda's husband bought damaged cigarettes, personally extracted his own teeth, ate meat and polenta twice a week, drank mate from an earthenware mug, never took his wife to the movies, and when she was ill he took her to a veterinarian.

Nadie le decía: Toñito, no juegues con la soga.

It was then that the touching vision of a forehead, of certain eyes, of a face began to haunt and pursue me, forming my desires. That face lingered for many days and many nights before taking shape. The truth is: I had the burning desire to be a saint. I vehemently wished for the face to be God’s or that of the infant Jesus. In church, in etchings, in books, and in medallions I searched for that adorable face: I didn’t want to find it anywhere else, didn’t want it to be human, or contemporary, or true. I don’t think anyone has ever had so much trouble recognizing the danger signs of love. How I gave in to my adolescent tears! Only now can I remember the light yet penetrating aroma of the roses Gabriel gave me, while gazing into my eyes, as we left school. That prescience would have lasted a whole lifetime.

Para mí la muerte será una llegada y no una despedida".

-Ser amada no da felicidad, lo que da felicidad es amar, señora.

¿Cuánto tiempo hace que no pienso en otra cosa que en ti, imbécil, que te intercalas entre las líneas del libro que leo, dentro de la música que oigo, en el interior de los objetos que miro?

Ella era muy original”, solía decir Bioy Casares, tratando de ser caballeroso, elegante, tratando de no decir que su esposa era excéntrica. Desopilante, impredecible, graciosa, perversa: todos los adjetivos de la sorpresa perpetua.

Creo que esa falta esencial de recuerdos, en mi caso, no provenía de una falta de memoria: creo que mi pensamiento, ocupado en adivinar el futuro, tan lleno de imágenes, no podía demorarse en el pasado.

recuerdo de los seres normales, son brevísimos y casi inexistentes para quien los prevé y solamente los vive.

I write in order to forget scorn, in order not to forget, in order not to hate, from hate, from love, from memory, and so as not to die.

I feel such sorrow when I think how horror imitates beauty.

Talking to yourself is the last subterfuge.

It was a fruit relationship, perhaps symbolizing sex.

Like Gabriela, she liked animals because they behaved in a natural way; if they were hungry they ate nonstop, if they were thirsty they drank until they were full, if they were in heat they made love desperately, if they were tired they slept at any hour of the day, if they were furious they bit or scratched or killed their enemy. It is true is that they also died and that dying is ridiculous, but they were so meticulous, so precise.

Have you ever eaten flies?" Mendiondo asked. "Yes, when I was a kid, on a dare. Of course, I tore off the wings and tiny legs before I ate it.

Mr. Arevalo was very tall and stooped when he walked, He had a woman's voice and a dog's face.

Gabriela has been dreaming about her and about a pair of shoes for quite some time.

¿Acaso el infierno que le estaba destinado sería peor que el mundo infernal en que estaba viviendo?

«El enfrentamiento de los niños terribles pasa por el odio a la familia, y se detiene allí: como hijos de la gran burguesía, no tienen oposición fundamental contra todo el orden social, pero su calidad de marginados familiares les crea una oposición parcial con una de las instituciones fundamentales de ese orden como lo es la familia. Los niños terribles asumen el Mal, no la Revolución.»

Yo no quiero que me respeten. Yo quiero que me quieran.”»

Y algunas veces hacía alguna travesura a la planchadora –que era sorda– con cierta crueldad. Cuando ella salía del cuarto de planchar yo me metía debajo de la mesa y cuando volvía le agarraba las dos piernas y no se las soltaba. Como era sorda, eso le daba más miedo que a cualquier otra persona.»

Los adultos le preguntaban si le habían comido la lengua, y la sola idea de que alguien pudiera mutilarla así la aterraba.

Faltan días para su primera comunión y no confiesa la experiencia. Por eso, cree, comulga en pecado mortal. Y en pecado mortal permanece.