Petit Pays Quotes

C'est tellement mystérieux, le pays des larmes.

Of course a book can change you. It can even change your life. It's like falling in love. And you never know when such an encounter might happen. You should beware of books, they're sleeping genies.

Le génocide est une marée noire, ceux qui ne s’y sont pas noyés sont mazoutés à vie. Parfois,

Le bonheur ne se voit que dans le rétroviseur.

Genocide is an oil slick: those who don’t drown in it are polluted for life.

- [...] On ne doit pas douter de la beauté des choses, même sous un ciel tortionnaire. Si tu n'es pas étonné par le chant du coq ou par la lumière au-dessus des crêtes, si tu ne crois pas en la bonté de ton âme, alors tu ne te bats plus, et c'est comme si tu étais déjà mort. - Demain, le soleil se lèvera et on essaiera encore, a dit Prothé pour conclure.

Je me disais que son chagrin était plus fort que sa raison. La souffrance est un joker dans le jeu de la discussion, elle couche tous les autres arguments sur son passage. En un sens, elle est injuste.

My life is one long meandering. Everything interests me. Nothing ignites my passion. There’s no fire in my belly. I belong to the race of slouchers, of averagely inert citizens.

We were full of dreams and it was with impatient hearts that we imagined the joys and adventures life held in store for us.

Dans ma patrie, on emprisonne les mineurs et le soldat commande au juge. Mais j'aime, moi, jusqu'aux racines de mon petit pays si froid. Si je devais mourir cent fois, c'est là que je voudrais mourir et si je devais naître cent fois c'est là aussi que je veux naître.

O mon pays/ je t'aime comme un être de chair/ et je sais ta souffrance et je vois ta misère/ et me demande la rage au coeur/ quelle main a tracé sur le registre des nations/ une petite étoile à coté de ton nom

If you are cheated out of a single dollar by your neighbor, you do not rest satisfied with knowing that you are cheated, or with saying that you are cheated, or even with petitioning him to pay you your due; but you take effectual steps at once to obtain the full amount, and see that you are never cheated again.

- Vous avez lu tous ces livres ? j'ai demandé. - Oui. Certains plusieurs fois, même. Ce sont les grands amours de ma vie. Ils me font rire, pleurer, douter, réfléchir. Ils me permettent de m'échapper. Ils m'ont changée, ont fait de moi une autre personne. - Un livre peut nous changer ? - Bien sûr, un livre peut te changer ! Et même changer ta vie. Comme un coup de foudre. Et on ne peut pas savoir quand la encontre aura lieu. Il faut se méfier des livres, ce sont des génies endormis.

Je pensais être exilé de mon pays. En revenant sur les traces de mon passé, j'ai compris que je l'étais de mon enfance? Ce qui me paraît bien plus cruel.

War always takes it upon itself, unsolicited, to find us an enemy. I wanted to remain neutral, but I couldn't. I was born with this story. It ran in my blood. I belonged to it.

I had no explanation for the deaths of some and the hatred of others. Perhaps this was what war meant: understanding nothing.

Le bonheur ne se voit que dans le rétroviseur. Le jour d'après ? Regarde-le. Il est là. À massacrer les espoirs, à rendre l'horizon vain, à froisser les rêves.

La souffrance est un joker dans le jeu de la discussion.

We felt deprived of all the things we'd done without up until then.

My life is one long meandering. Everything interests me. Nothing ignites my passion. There's no fire in my belly. I belong to the race of slouchers, of averagely inert citizens. -Gaby, Small Country

Quand j’étais petit, je pensais que les vœux se réalisaient toujours, mais maintenant, je sais que même si on en fait des milliards, ils ne se réalisent pas forcément. Avant, j’étais certain qu’une fois qu’on les disait, ils allaient quelque part pour être exaucés, qu’il y avait une boîte aux lettres spéciale pour les vœux. Mais ça fait un bon moment que la poste est en grève.

Reader: Will you not admit that you are arguing against yourself? You know that what the English obtained in their own country they obtained by using brute force. I know you have argued that what they have obtained is useless, but that does not affect my argument. They wanted useless things and they got them. My point is that their desire was fulfilled. What does it matter what means they adopted? Why should we not obtain our goal, which is good, by any means whatsoever, even by using violence? Shall I think of the means when I have to deal with a thief in the house? My duty is to drive him out anyhow. You seem to admit that we have received nothing, and that we shall receive nothing by petitioning. Why, then, may we do not so by using brute force? And, to retain what we may receive we shall keep up the fear by using the same force to the extent that it may be necessary. You will not find fault with a continuance of force to prevent a child from thrusting its foot into fire. Somehow or other we have to gain our end. Editor: Your reasoning is plausible. It has deluded many. I have used similar arguments before now. But I think I know better now, and I shall endeavour to undeceive you. Let us first take the argument that we are justified in gaining our end by using brute force because the English gained theirs by using similar means. It is perfectly true that they used brute force and that it is possible for us to do likewise, but by using similar means we can get only the same thing that they got. You will admit that we do not want that. Your belief that there is no connection between the means and the end is a great mistake. Through that mistake even men who have been considered religious have committed grievous crimes. Your reasoning is the same as saying that we can get a rose through planting a noxious weed. If I want to cross the ocean, I can do so only by means of a vessel; if I were to use a cart for that purpose, both the cart and I would soon find the bottom. "As is the God, so is the votary", is a maxim worth considering. Its meaning has been distorted and men have gone astray. The means may be likened to a seed, the end to a tree; and there is just the same inviolable connection between the means and the end as there is between the seed and the tree. I am not likely to obtain the result flowing from the worship of God by laying myself prostrate before Satan. If, therefore, anyone were to say : "I want to worship God; it does not matter that I do so by means of Satan," it would be set down as ignorant folly. We reap exactly as we sow. The English in 1833 obtained greater voting power by violence. Did they by using brute force better appreciate their duty? They wanted the right of voting, which they obtained by using physical force. But real rights are a result of performance of duty; these rights they have not obtained. We, therefore, have before us in English the force of everybody wanting and insisting on his rights, nobody thinking of his duty. And, where everybody wants rights, who shall give them to whom? I do not wish to imply that they do no duties. They don't perform the duties corresponding to those rights; and as they do not perform that particular duty, namely, acquire fitness, their rights have proved a burden to them. In other words, what they have obtained is an exact result of the means they adapted. They used the means corresponding to the end. If I want to deprive you of your watch, I shall certainly have to fight for it; if I want to buy your watch, I shall have to pay you for it; and if I want a gift, I shall have to plead for it; and, according to the means I employ, the watch is stolen property, my own property, or a donation. Thus we see three different results from three different means. Will you still say that means do not matter?

Ha letto tutti quei libri?” ho chiesto. “Sì. Alcuni anche più d’una volta. Sono i grandi amori della mia vita. Mi fanno ridere, piangere, dubitare, riflettere. Mi permettono di evadere. Mi hanno cambiata, hanno fatto di me un’altra persona.” “Un libro ci può cambiare?” “Certo che un libro ti può cambiare! E può anche cambiare la tua vita. Come un colpo di fulmine. E non si può sapere quando avverrà l’incontro. Bisogna diffidare dei libri, sono geni addormentati.

1965, 1972, 1988. Un spectre lugubre s’invitait à intervalle régulier pour rappeler aux hommes que à paix n’est qu’un court intervalle entre deux guerres.

The bougainvillea bushes surrounding the school had been replaced with a high brick wall to keep out the stray bullets, which sometimes lodged themselves in the classrooms.

N'avoir pour seul pays que soi, bien au large, en pleine mer.

les aimais.

L'image (...) de toutes les innocences de ce monde qui se débattaient à marcher au bord du gouffre

Sin que se le pida, la guerra se encarga siempre de procurarnos un enemigo.

À ces heures pâles de la nuit, les hommes disparaissent, il ne reste que le pays, qui se parle à lui-même.

Les président militaires ont toujours des migraines. C'est s'ils avaient deux cerveaux. Ils ne savent jamais s'ils doivent faire la paix ou la guerre.

J'ai rêvé que je dormais paisiblement, en suspension dans un petit nuage bien douillet formé par les vapeurs de soufre d'un volcan en éruption.

Demain, le soleil se lèvera et on essaiera encore...

La guerre, c'était peut-être ça, ne rien comprendre.

Le jour se lève et j'ai envie de l'écrire. Je ne sais pas comment cette histoire finira. Mais je me souviens comment tout a commencé.

No tenía una explicación sobre la muerte de unos y el odio de otros. La guerra quizá fuera eso, no entender nada.

La guerre, c'est peut-être ça, ne rien comprendre.

J’érigeais mon bonheur en forteresse et ma naïveté en chapelle.

Si tu n’es pas étonné par le chant du coq ou par la lumière au-dessus des crêtes, si tu ne crois pas en la bonté de ton âme, alors tu ne te bats plus, et c’est comme si tu étais déjà mort.

Gracias a las lecturas, derribé los límites del callejón, respiré de nuevo, el mundo se extendía a lo lejos, más allá de las vallas que nos encerraban en nosotros mismos con nuestros miedos.

WHAT HAPPENS WHEN we pray? Have you ever really thought about that? When you bow your knee and fold your hands or walk the floor with your eyes closed, opening your heart to heaven, what exactly happens? There are very few references in the Bible about the proper procedures for how to pray, and I believe that is because prayer is more about the heart’s attitude and focus than it is about whether we stand, sit, close our eyes, or any other practice we normally associate with prayer. The truth be told, if we are supposed to pray without ceasing, we should also be able to work on an engine, write an e-mail, give a presentation, change a diaper, write a report, have coffee with a friend, encourage a coworker, pay our bills, and any of the other myriad of things we do in a day while still keeping the communication lines open with heaven. I believe that every day we need focused times of prayer, but at all other times we should be in an attitude of prayer with our spiritual ears open to the thoughts of heaven. There should be seasons of intense, concentrated prayer and fasting with specified hours set aside for intercession, and there should be times when prayer is simply a regular part of our daily routine. A great interest has arisen in the last decade around 24-7 prayer rooms where different church members pray in hour-long blocks so that unbroken intercession is raised up for their city and our world. Other churches dedicate evenings solely to prayer and worship and gather believers to lift their voices in song and petition to the Lord. While all of these are wonderful things to do, at its essence prayer is simply conversation with God. Because we have changed passports from the kingdom of this world to the kingdom of heaven, we are members of God’s family and therefore have the right to talk with our Father anytime we want because He is not limited by time and space. Yet while it isn’t difficult to speak to Him, even as a babe in faith, it does take some maturity to discern His voice from the voice of our own thoughts, dreams, and desires. This is why, when I speak about prayer, I get more questions about hearing the voice of God than anything else.

Je pense qu'il y a une différence entre l'être humain et l'individu. L'individu est une entité locale, qui vit dans tel pays, qui appartient à telle culture, à telle société, à telle religion. L'être humain n'est pas une entité locale. Il est partout. Si l'individu n'agit que dans un coin du vaste champ de la vie, son action n'aura aucun lien avec la totalité. Veuillez donc tenir présent à l'esprit que ce dont nous parlons est la totalité, non la partie, car dans le plus grand est le plus petit, mais dans le plus petit, le plus grand n'est pas. L'individu est cette petite entité, conditionnée, misérable et frustrée, que satisfont ses petits dieux et ses petites traditions, tandis que l'être humain se sent responsable du bien-être total, de la totale misère et de la totale confusion du monde.

Attention: deep listening. People are dying in spirit for lack of it. In academic culture, most listening is critical listening. We tend to pay attention only long enough to develop a counterargument; we critique the student’s or the colleague’s ideas; we mentally grade and pigeonhole each other. In society at large, people often listen with an agenda, to sell or petition or seduce. Seldom is there a deep, open-hearted nonjudgmental reception of the other. And so we all talk louder and more stridently and with a terrible desperation. By contrast, if someone truly listens to me, my spirit begins to expand.

TO pray well, it is not enough to give expression to our petitions by means of that most excellent of all prayers, the Rosary, but we must also pray with real concentration for God listens more to the voice of the heart than that of the mouth. To be guilty of willful distractions during prayer would show a great lack of respect and reverence; it would make our Rosaries fruitless and would make us guilty of sin. How can we expect God to listen to us if we ourselves do not pay attention to what we are saying? How can we expect Him to be pleased if, while in the presence of His tremendous Majesty, we give in to distractions just as children run after butterflies? People who do this forfeit Almighty God’s blessings which are then changed into curses because they have been praying disrespectfully. “Cursed be he that doth the work of the Lord

But unlike those mornings at Abu Ghraib when I avoided prayer in order to ignore my own failures, I avoid it now because I have a debt to pay, and I have no right to petition someone else to pay it. I am a torturer. I

J'étais trop occupé ces temps-ci à rester un enfant. Les copains m'inquiètent. S'éloignent de moi chaque jour un peu plus. Se chamaillent pour des histoires d'adultes, s'inventent des ennemis et des raisons de se battre.

For the most part, Mamie’s neighbours were Rwandans who had left their country to escape carnage, massacres, wars, pogroms, purges, destruction, fires, tsetse flies, pillaging, apartheid, rapes, murders, settling of scores and I don’t know what else.

Il arrive un âge où ils ne sont plus séduisants, ni «en forme», comme on dit. Ils ne peuvent plus boire et ils pensent encore aux femmes; seulement ils sont obligés de les payer, d'accepter des quantités de petites compromissions pour échapper à leur solitude. Ils sont bernés, malheureux. C'est ce moment qu'ils choisissent pour devenir sentimentaux et exigeants… J'en ai vu beaucoup devenir ainsi des sortes d'épaves. "A time comes when they are no longer attractive or in good form. They can't drink any more, and they still hanker after women, only then they have to pay and make compromises in order to escape from their loneliness: they have become just figures of fun. They grow sentimental and hard to please. I have seen many who have gone the same way.

L’Irlande, notre contrée de coeur à nous êtres de toutes formes et de toutes essences qui appartiennent à ce que vous, humains, appelez le Petit Peuple, est un pays pour lequel nous avons encore de l’importance, et je me demande si, alors même que nous sommes ici pleinement intégrés à la culture et aux traditions, nombreux seraient ceux qui réussiraient à rester sains d’esprit s’ils venaient à savoir ce qui se trame réellement dans les galeries, grottes et souterrains de l’ile d’émeraude en particulier et du monde entier en général.

Si l'on est d'un pays, si l'on y est né, comme qui dirait : natif-natal, eh bien, on l'a dans les yeux, la peau, les mains, avec la chevelure de ses arbres, la chair de sa terre, les os de ses pierres, le sang de ses rivières, son ciel, sa saveur, ses hommes et ses femmes...

Even after closing the heavy gates, I could hear her voice behind me, still lavishing me with never-ending wisdom: take care in the cold, look after your secrets, may you be rich in all that you read, in your encounters, in your loves, and never forget where you come from...

Si il y avait bien une chose que l'Occupation nous avait apprise, c'était à nous taire. A ne jamais montrer ce que nous pensions du IIIème Reich et de cette guerre. Nous n'étions que des détenus dans nos propres maisons, dans notre pays. Plus libres d'avoir une opinion. Parce que même nos pensées pouvaient nous enchaîner. Ce soir, je l'avais oublié. Pourtant il ne m'arrêta pas. Il ne me demanda pas de le suivre pour un petit interrogatoire. Après tout, il n'y avait que les résistants pour tenir un discours si tranché, non? Il n'y avait qu'eux pour oser dire de telles choses devant un caporal de la Wehrmacht. Alors pourquoi me tendit-il simplement sa fourche? Puisque la mienne était inutilisable... J'hésitai à la prendre. Quand je le fis, il refusa de la lâcher. Nous restâmes là, une seconde. Nos mains se frôlant sur le manche en bois et nos regards accrochés. - Je ne suis pas innocent c'est vrai, m'avoua-t-il. Je ne le serai jamais plus et je devrai vivre avec toutes mes fautes. J'ai tué, je tuerai sans doute encore. J'ai blessé et je blesserai encore. J'ai menti et je mentirai encore. Non, c'est vrai, il n'y a plus rien d'innocent en moi. Mais je l'ai été. Au début. Avant la guerre. Je l'étais vraiment, vous savez. Innocent. Sa voix n'était qu'un murmure. - Pourquoi me dites-vous ça? - Pour que vous le sachiez. - Mais pourquoi? demandai-je encore. Il recula d'un pas. - Bonne soirée, monsieur Lambert, dit-il sans me répondre. Il quitta les écuries sans un bruit. Aussi discrètement qu'il était arrivé.

But, you will say, what a dreadful person you are, with your impossible religious notions and idiotic scruples. If my ideas are impossible or idiotic then I would like nothing better than to be rid of them. But this is roughly the way I actually see things. In Le philosophe sous les toits by Souvestre you can read what a man of the people, a simple craftsman, pitiful if you will, thinks of his country: ‘Tu n’as peut-être jamais pensé á ce que c’est la patrie, reprit-il, en me posant une main sur l’épaule; c’est tout ce qui t’entoure, tout ce qui t’a élevé et nourri, tout ce que tu as aimé. Cette campagne que tu vois, ces maisons, ces arbres, ces jeunes filles qui passent lá en riant, c’est la patrie! Les lois qui te protégent, le pain qui paye ton travail, les paroles que tu échanges, la joie et la tristesse qui te viennent des hommes et des choses parmi lesquels tu vis, c’est la patrie! La petite chambre oú tu as autrefois vu ta mere, les souvenirs qu’elle t’a laisses, la terre oú elle repose, c’est la patrie! Tu la vois, tu la respires partout! Figure toi, tes droits et tes devoirs, tes affections et tes besoins, tes souvenirs et ta reconnaissance, réunis tout ça sous un seul nom et ce nom sera la patrie.

- Mais a l’ecole, personne ne nous calcule, les filles s’en foutent bien de nous, alors tu comprends ... - Un jour, ils finiront pas nous voir, Gaby, et tous ils nous craindront. - Mais pourquoi veux-tu qu’on nous craigne ? - Pour être respecté. Tu comprends ? C’est ce que me répètes ma mère. Il faut être respecté.

Le camion n'est plus qu'un point. Je suis seul. Les montagnes m'apparaissent plus sévères. Le paysage se révèle, intense. Le pays me saute au visage. c'est fou ce que l'homme accapare l'attention de l'homme. La présence des autres affadit le monde. La solitude est cette conquête qui rend jouissance des choses. Il fait -33°. Le camion s'est fondu à la brume. Le silence descend du ciel sous la forme de petits copeaux blancs. Être seul, c'est entendre le silence. Une rafale. Le grésil brouille la vue. Je pousse un hurlement. J'écarte les bras, tends mon visage au vide glacé et rentre au chaud. J'ai atteint le débarcadère de ma vie. Je vais enfin savoir si j'ai une vie intérieure.

J'ai beau retourner mes souvenir dans tous les sens, je ne parviens pas à me rappeler clairement l'instant où nous avons décidé de ne plus nous contenter de partager le peu que nous avions et de cesser d'avoir confiance, de voir l'autre comme un danger, de créer cette frontière invisible avec le monde extérieur en faisant de notre quartier une forteresse et de notre impasse un enclos.

Les Pakistanais invitent les touristes du monde entier à venir découvrir leur pays et leur culture. Qui les entendra ? Pourquoi ne nous montre-t-on que les actions regrettables d'une petite minorité non représentative ? Au lieu d'interdire l'accès au Pakistan, j'aimerais au contraire que les ambassades encouragent les élites de demain à y aller, à ouvrir leur esprit, à connaître le vaste monde.

Some are petitioning the State to dissolve the Union, to disregard the requisitions of the President. Why do they not dissolve it themselves—the union between themselves and the State—and refuse to pay their quota into its treasury? Do not they stand in same relation to the State that the State does to the Union? And have not the same reasons prevented the State from resisting the Union which have prevented them from resisting the State?

Here is encouragement to prayer. There is no cause for fearing that the petitions of the righteous will not be heard, or that their sighs and tears shall escape the notice of God, since He knows the thoughts and intents of the heart. There is no danger of the individual saint being overlooked amidst the multitude of supplicants who daily and hourly present their various petitions, for an infinite Mind is as capable of paying the same attention to millions as if only one individual were seeking its attention.

Il fallait un pays où la langue était un enjeu, un enjeu et un territoire. Au commencement était le verbe, et le pouvoir aux grammairiens. La règle de proximité. En 1767, Nicolas Beauzée, Grammaire générale : "Le genre masculin est réputé plus noble que le genre féminin à cause de la supériorité du mâle sur la femelle." En 1772, Nicolas Beauzée, grammairien, est élu à l'Académie française. Depuis, le masculin l'emporte sur le féminin, officiellement, à coups de sabre, avec la bénédiction du Bescherelle et les bons vœux du Petit Robert.

Après le choc des mauvaises nouvelles, on est tenté de revenir à la flaque des habitudes. Il existe forcément un petit coin du monde où l'on s'est vaguement installé, où l'on a pris des responsabilités dérisoires. Nom de pays ou de quartier. Nom de rue. Nom de ville ou de village. Métier, fonctions et fonctionnements. Odeurs familières, clapotis des paroles maintes fois répétées, tiédeur exacte des corps, gestes connus par cœur jusqu'à l'écœurement. Le bonheur et l'angoisse assis dans le même fauteuil. La vie dans les délaissés. La vie sur sa seule pente et épousant ses plis.

Stastie sa da vidiet len v spatnom zrkadle. Zajtrajsok? Pozri nan. Uz je tu. Masakruje nase nadeje, prinasa marnost do buducnosti, gniavi nase sny. Modlil som sa za nas, Gaby, modlil som sa tolko, kolko som vladal. Cim viac som sa modlil a cim viac nas Boh opustal, tym silnejsie som veril v jeho moc. Boh nas skusa, aby sme mu dokazali, ze o nom nepochybujeme. Hovori nam, ze najvacsia laska sa rodi z dovery. Nesmieme pochybovat o krase sveta, ani pod burlivou oblohou. Ak ta neprekvapi kikirikanie kohuta ci svetllo nas hrebenmi hor,ak uz neveris v dobro svojej duse, tak uz nebojujes, to akoby si uz bol mrtvy.

Place Saint-Germain-des-Près. Devant la sortie de l'église, le jeune homme qui crie son journal. Demandez l'Antijuif! Vient de paraître! Donc c'est un nouveau numéro. Non, défense de l'acheter. Il s'approche, son mouchoir contre son nez, demande l'Antijuif, paye le jeune homme qui lui sourit. Otez le mouchoir, lui parler, le convaincre? Frère, ne comprends tu pas que tu me tortures? Tu es intelligent, ton visage est beau, aimons nous. Demandez l'Antijuif! Il court, traverse, s'engouffre dans une petite rue, brandit la feuille de haine. Demandez l'Antijuif! crie t il dans la rue déserte. Mort aux juifs! crie t il dans une voix folle. Mort à moi! crie t il, le visage illuminé de larmes.

Nous avons quitté la terre et sommes montés à bord ! Nous avons brisé le pont qui était derrière nous, — mieux encore, nous avons brisé la terre qui était derrière nous ! Eh bien ! petit navire, prends garde ! À tes côtés il y a l’océan : il est vrai qu’il ne mugit pas toujours, et parfois sa nappe s’étend comme de la soie et de l’or, une rêverie de bonté. Mais il viendra des heures où tu reconnaîtras qu’il est infini et qu’il n’y a rien de plus terrible que l’infini. Hélas ! pauvre oiseau, toi qui t’es senti libre, tu te heurtes maintenant aux barreaux de cette cage ! Malheur à toi, si tu es saisi du mal du pays de la terre, comme s’il y avait eu là plus de liberté, — et maintenant il n’y a plus de « terre » !

I post a petition on my Facebook page. Which of my friends will see it on their news feed? I have no idea. As soon as I hit send, that petition belongs to Facebook, and the social network’s algorithm makes a judgment about how to best use it. It calculates the odds that it will appeal to each of my friends. Some of them, it knows, often sign petitions, and perhaps share them with their own networks. Others tend to scroll right past. At the same time, a number of my friends pay more attention to me and tend to click the articles I post. The Facebook algorithm takes all of this into account as it decides who will see my petition. For many of my friends, it will be buried so low on their news feed that they’ll never see it.

Et tant molestement le poursuivirent qu'il fut contraint soi reposer sur les tours de l'église notre Notre-Dame, auquel lieu étant, et voyant tant de gens, à l'entour de soi dit clairement: « Je crois que ces maroufles veulent que je leurs paye ici ma bienvenue et mon proficiat. C'est raison. Je leur vais donner le vin. Mais ce ne sera que par ris. » Lors en souriant détacha sa belle braguette, et tirant sa mentule en l'air les compissa si aigrement, qu'il en noya deux cent soixante mille, quatre cent dix et huit, sans les femmes et petit enfants. Quelque nombre d'iceux évada ce pissefort à légèreté des pieds. Et quand furent au plus haut de l'université, suant, toussant, crachant, et hors d'haleine , commencèrent à renier et jurer les uns en colère, les autres par ris: « Carimari, Carimara, Par sainte Mamie, nous son baignez par ris», dont fut depuis la ville nommée Paris laquelle auparavant on appelait Leucece, comme dit Strabo lib. 4 c'est-à-dire en grec, Blanchette, pour les blanches cuisses des dames dudit lieu.

She browned onions and garlic, and from the pot on the windowsill, chopped a few winter-sad leaves of tarragon. The smell was green and strong, and she thought of spring. Spring in Dijon, when she and Al would hike into the mountains with the Club Alpin, the old women forever chiding her tentative steps, her newborn French: la petite violette, violette américaine. She would turn back to Al, annoyed, and he would laugh. Hardly his delicate flower. When they stopped for lunch, it was Mary Frances with the soufflé of calves' brains, whatever was made liver or marrow, ordering enough strong wine that everyone was laughing. The way home, the women let her be. If she wanted calves' brains now, she wouldn't even know where to begin to look or how to pay. She and Al seemed to be living on vegetables and books, tobacco, quiet. She blanched a bunch of spinach and chopped it. She beat eggs with the tarragon, heated the skillet once again. There was a salad of avocados and oranges. There was a cold bottle of ale and bread. Enough, for tonight.

Aboard the crowded ships, the men grew restless, and some began asking why their promised semiannual salary payment had not yet been made. They sent a petition to Sir James Houblon, asking that salaries be paid out to the sailors or their wives, as previously agreed. In response, Houblon told his agent to put several petitioners in irons and lock them in the ships’ dank brigs. Such reaction did not put the sailors’ minds at rest. While visiting other vessels in La Coruna’s sleepy harbor, some of the married sailors were able to send word back to their wives in England. A letter informed the women of their husbands’ plight and urged them to meet Houblon in person to demand the wages they no doubt needed to survive. The women then confronted Houblon, a wealthy merchant and founding deputy governor of the Bank of England, whose brother was chief governor of the Bank and would soon become Lord Mayor of London. His response chilled them to the bone. The ships and their men were now under the king of Spain’s control and as far as he was concerned the king could “pay them or hang them if he pleased.

Dragă Christian, Te-am așteptat în vacanța de Paște. Ți-am pregătit patul lângă al meu. Deasupra, am agățat niște postere cu fotbaliști. Am făcut loc în dulap ca să-ți pui hainele și mingea. Eram gata să te primesc la mine. Nu vei veni. Sunt multe lucruri pe care nu am apucat să ți le spun. De exemplu, cred că nu ți-am povestit niciodată despre Laure. E logodnica mea. Ea nu știe încă. Am plănuit să o cer în căsătorie. Foarte curând. Când va fi din nou pace. Eu și Laure ne trimitem scrisori. Scrisori care ajung cu avionul. Berze de hârtie care călătoresc între Africa și Europa. Este prima oară când mă îndrăgostesc de o fată. E o senzație tare ciudată. Ca o febră în stomac. Nu îndrăznesc să le spun prietenilor, pentru că ar râde de mine. Mi-ar spune că sunt îndrăgostit de o fantomă. Pentru că nu am văzut-o niciodată pe fata asta. Dar nu e nevoie să mă întâlnesc cu ea ca să știu că o iubesc. Îmi sunt de-ajuns scrisorile noastre. Am amânat să-ți scriu. Am încercat prea mult în timpul ăsta să rămân copil. Prietenii mă îngrijorează. Se îndepărtează de mine tot mai mult în fiecare zi. Se iau la harță pentru chestii de oameni mari, își inventează dușmani și motive de luptă. Tata avea dreptate când nu ne lăsa pe mine și pe Ana să vorbim despre politică. Tata pare obosit. Mi se pare absent. Distant. Și-a făcut o platoșă groasă de fier ca să nu-l atingă răutatea. Dar eu știu că, în inima lui, e la fel de gingaș ca pulpa unui fruct bine copt de guava. Mama nu s-a mai întors niciodată de la tine. Și-a lăsat sufletul în grădina ta. I s-a frânt inima. A înnebunit, ca lumea care te-a răpit. Am amânat să-ți scriu. Am ascultat o mulțime de voci care mi-au spus atâtea lucruri… La radio au zis că echipa Nigeriei, cu care țineai tu, a câștigat Cupa Africii pe națiuni. Străbunica mea spunea că oamenii pe care îi iubim nu mor dacă ne gândim în continuare la ei. Tatăl meu spunea că în ziua în care nu va mai fi război între oameni, va ninge la tropice. Doamna Economopoulos spunea că mai adevărate decât realitatea sunt cuvintele. Profesoara mea de biologie spunea că pământul e rotund. Prietenii mei spuneau că trebuie să alegem de ce parte a baricadei suntem. Mama spunea că dormi, cu tricoul de fotbal al echipei tale preferate. Iar tu, Christian, nu vei mai spune nimic, niciodată. Gaby

Je n'osais pas le dire aux autres mais j'avais peur de Francis. Je n'aimais pas trop quand Gino insistait sur la bagarre et la baston pour protéger l'impasse parce que je voyais bien que les copains étaient de plus en plus motivés par ce qu'il racontait. Moi aussi, je l'étais un peu, mais je préférais quand on fabriquait des bateaux avec des troncs de bananiers pour descendre la Muha, ou quand on observait aux jumelles les oiseaux dans les champs de maïs derrière le Lycée international, ou encore quand on construisait des cabanes dans les ficus du quartier et qu'on vivait des tas de péripéties d'Indiens et de Far West. On connaissait tous les recoins de l'impasse et on voulait y rester pour la vie entière, tous les cinq, ensemble. J'ai beau chercher, je ne me souviens pas du moment où l'on s'est mis à penser différemment. A considérer que, dorénavant, il y aurait nous d'un côté et, de l'autre, des ennemis, comme Francis. J'ai beau retourner mes souvenirs dans tous les sens, je ne parviens pas à me rappeler clairement l'instant où nous avons décidé de ne plus nous contenter de partager le peu que nous avions et de cesser d'avoir confiance de voir l'autre comme un danger, de créer cette frontière invisible avec le monde extérieur en faisant de notre quartier une forteresse et de notre impasse un enclos. Je me demande encore quand, les copains et moi, nous avons commencé à avoir peur.

On ne peut pas dire que le petit bourgeois n'a rien lu. Il a tout lu, tout dévoré au contraire. Seulement son cerveau fonctionne à la manière de certains appareils digestifs de type élémentaire. Il filtre. Et le filtre ne laisse passer que ce qui peut alimenter la couenne de la bonne conscience bourgeoise. Les Vietnamiens, avant l'arrivée des Français dans leur pays, étaient gens de culture vieille, exquise et raffinée. Ce rappel indispose la Banque d'Indochine. Faites fonctionner l'oublioir ! Ces Malgaches, que l'on torture aujourd'hui, étaient, il y a moins d'un siècle, des poètes, des artistes, des administrateurs ? Chut ! Bouche cousue ! Et le silence se fait profond comme un coffre-fort ! Heureusement qu'il reste les nègres. Ah ! les nègres ! parlons-en des nègres ! Eh bien, oui, parlons-en. Des empires soudanais ? Des bronzes du Bénin ? De la sculpture Shongo ? Je veux bien ; ça nous changera de tant de sensationnels navets qui adornent tant de capitales européennes. De la musique africaine. Pourquoi pas? Et de ce qu'ont dit, de ce qu'ont vu les premiers explorateurs... Pas de ceux qui mangent aux râteliers des Compagnies ! Mais des d'Elbée, des Marchais, des Pigafetta ! Et puis de Frobénius ! Hein, vous savez qui c'est, Frobénius ? Et nous lisons ensemble : « Civilisés jusqu'à la moelle des os ! L'idée du nègre barbare est une invention européenne. » Le petit bourgeois ne veut plus rien entendre. D'un battement d'oreilles, il chasse l'idée. L'idée, la mouche importune.

JEANNE ENDORMIE. - III Jeanne dort; elle laisse, ô pauvre ange banni, Sa douce petite âme aller dans l'infini; Ainsi le passereau fuit dans la cerisaie; Elle regarde ailleurs que sur terre, elle essaie, Hélas, avant de boire à nos coupes de fiel, De renouer un peu dans l'ombre avec le ciel. Apaisement sacré ! ses cheveux, son haleine, Son teint, plus transparent qu'une aile de phalène, Ses gestes indistincts, son calme, c'est exquis. Le vieux grand-père, esclave heureux, pays conquis, La contemple. Cet être est ici-bas le moindre Et le plus grand; on voit sur cette bouche poindre Un rire vague et pur qui vient on ne sait d'où; Comme elle est belle ! Elle a des plis de graisse au cou; On la respire ainsi qu'un parfum d'asphodèle; Une poupée aux yeux étonnés est près d'elle, Et l'enfant par moments la presse sur son coeur. Figurez-vous cet ange obscur, tremblant, vainqueur, L'espérance étoilée autour de ce visage, Ce pied nu, ce sommeil d'une grâce en bas âge. Oh ! quel profond sourire, et compris de lui seul, Elle rapportera de l'ombre à son aïeul ! Car l'âme de l'enfant, pas encor dédorée, Semble être une lueur du lointain empyrée, Et l'attendrissement des vieillards, c'est de voir Que le matin veut bien se mêler à leur soir. Ne la réveillez pas. Cela dort, une rose. Jeanne au fond du sommeil médite et se compose Je ne sais quoi de plus céleste que le ciel. De lys en lys, de rêve en rêve, on fait son miel, Et l'âme de l'enfant travaille, humble et vermeille, Dans les songes ainsi que dans les fleurs l'abeille.

Les billes, je les aime tant et j'en ai tant gagné que je pourrais m'en emplir la bouche et tout le cordon intestinal, n'être plus qu'un bonhomme de billes : j'en ai plusieurs trousses que je décharge le soir dans une boîte à chaussures. Quand ce n'est pas la saison du scoubidou et de la cocotte-surprise, et je me rejette dans la bataille. Je suis devenu le boss des billes, c'est moi qui ai lancé la bille à cent, une trouvaile : mes rivaux ne pratiquent que la bille à dix. Chaque matin j'emporte une trousse vide, une trousse à demi pleine, et dans mes poches quelques calots qui comptent pour dix. J'ai mon emplacement réservé, juste à droite de la porte qui mène du préau à la cour, tout contre le mur il y a dans le sool gris comme un minuscule coquetier qui semble taillé tout exprès pour que j'y mette ma bille, j'ai mon créneau, je le paye en billes, et j'ai mes employés qui surveillent les joueurs. Je calcule la distance qui doit être appropriée à un tel lot : elle doit rendre la bille pratiquement invisible. Les billes pleuvent, je vérifie que ma petite bille ne bouge pas, je la fixe pour l'en empêcher. Pendant ce temps-là mes employés ramassent les billes et en remplissent une de mes deux trousses ouvertes par terre, je les surveille à peine, je les paye trop bien. Personne ne gagne. Quand mes deux trousses et toutes mes poches sont pleines à craquer, et que les poches de mes employés sont aussi pas mal remplies, je retire ma bille adorée. Je fais toujours avant de disparaître une petite distribution gratuite, pour apaiser ceux qui se sont sauvagement dépossédés ans cette mise insensée, je les fais courir en envoyant les grappes de billes à pleines mains le plus loin possible. J'aime qu'après cela, on me regarde avec reconnaissance.

Père prend les deux planches sous les bras, il avance, il pose une des planches contre la barrière, il grimpe. Nous nous couchons à plat ventre derrière le grand arbre, nous bouchons nos oreilles avec nos mains, nous ouvrons la bouche. Il y a une explosion. Nous courons jusqu'aux barbelés avec les deux autres planches et le sac de toile. Notre Père est couché près de la seconde barrière. Oui, il y a un moyen de traverser la frontière: c'est de faire passer quelqu'un devant soi. Prenant le sac de toile, marchant dans les traces de pas, puis sur le corps inerte de notre Père, l'un de nous s'en va dans l'autre pays. *** Nous sommes nus. Nous nous frappons l'un l'autre avec une ceinture. Nous disons à chaque coup: – Ça ne fait pas mal. Nous frappons plus fort, de plus en plus fort. Nous passons nos mains au-dessus d'une flamme. Nous entaillons notre cuisse, notre bras, notre poitrine avec un couteau et nous versons de l'alcool sur nos blessures. Nous disons chaque fois: – Ça ne fait pas mal. Au bout d'un certain temps, nous ne sentons effectivement plus rien. C'est quelqu'un d'autre qui a mal, c'est quelqu'un d'autre qui se brûle, qui se coupe, qui souffre. Nous ne pleurons plus. *** Nous entrons dans le camp. Il est vide. Il n'y a personne nulle part. Certains bâtiments continuent à se consumer. La puanteur est insupportable. Nous nous bouchons le nez et nous avançons tout de même. Une barrière de fils de fer barbelés nous arrête. Nous montons sur un mirador. Nous voyons une grande place sur laquelle se dressent quatre grands bûchers noirs. Nous repérons une ouverture, une brèche dans la barrière. Nous descendons du mirador, nous trouvons l'entrée. C'èst une grande porte en fer, ouverte. Au-dessus, il est écrit en langue étrangère: «Camp de transit.» Nous entrons. Les bûchers noirs que nous avons vus d'en haut, ce sont des cadavres calcinés. Certains ont très bien brûlé, il ne reste que des os. D'autres sont à peine noircis. Il y en a beaucoup. Des grands et des petits. Des adultes et des enfants. Nous pensons qu'on les a tués d'abord, puis entassés et àrrosés d'essence pour y mettre le feu. Nous vomissons. Nous sortons du camp en courant. Nous rentrons.

Johnny liked being with Iona; it made him feel like a man. She was petite - a good five inches shorter than him - but it was more than that. She let him pay for her, patronise her, made no demands on his time other than what he was already willing to offer. She made him feel nineteen as well, in her bed with sheets that smelt like cheap laundrette detergent, in bars drinking Snakebite from pint glasses still warm from the dishwasher.

« Nous mourons tous », disait cette femme dont l'Écriture a loué la prudence au second livre des Rois, « et nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent sans retour. » En effet, nous ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque superbe distinction que se flattent les hommes, ils ont tous une même origine, et cette origine est petite. Leurs années se poussent successivement, comme des flots ; ils ne cessent de s'écouler, tant qu'enfin, après avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus de pays les uns que les autres, ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où l'on ne reconnaît plus ni princes ni rois, ni toutes ces autres qualités superbes qui distinguent les hommes; de même que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans gloire, mêlés, dans l'Océan avec les rivières les plus inconnues.

II L'Association bretonne. Il est une institution qui distingue la Bretagne des autres provinces et où se réflète son génie, l'Association bretonne. Dans ce pays couvert encore de landes et de terres incultes, et où il reste tant de ruines des anciens âges, des hommes intelligents ont compris que ces deux intérêts ne devaient pas être séparés, les progrès de l'agriculture et l'étude des monuments de l'histoire locale. Les comices agricoles ne s'occupent que des travaux d'agriculture, les sociétés savantes que de l'esprit; l'Association bretonne les a réunis: elle est à la fois une association agricole et une association littéraire. Aux expériences de l'agriculture, aux recherches archéologiques, elle donne de la suite et de l'unité; les efforts ne sont plus isolés, ils se font avec ensemble; l'Association bretonne continue, au XIXe siècle, l'oeuvre des moines des premiers temps du christianisme dans la Gaule, qui défrichaient le sol et éclairaient les âmes. Un appel a été fait dans les cinq départements de la Bretagne à tous ceux qui avaient à coeur les intérêts de leur patrie, aux écrivains et aux propriétaires, aux gentilshommes et aux simples paysans, et les adhésions sont arrivées de toutes parts. L'Association a deux moyens d'action: un bulletin mensuel, et un congrès annuel. Le bulletin rend compte des travaux des associés, des expériences, des essais, des découvertes scientifiques; le congrès ouvre des concours, tient des séances publiques, distribue des prix et des récompenses. Afin de faciliter les réunions et d'en faire profiter tout le pays, le congrès se tient alternativement dans chaque département; une année à Rennes, une autre à Saint-Brieuc, une autre fois à Vitré ou à Redon; en 1858, il s'est réuni à Quimper. A chaque congrès, des questions nouvelles sont agitées, discutées, éclaircies[1]: ces savants modestes qui consacrent leurs veilles à des recherches longues et pénibles, sont assurés que leurs travaux ne seront pas ignorés; tant d'intelligences vives et distinguées, qui demeureraient oisives dans le calme des petites villes, voient devant elles un but à leurs efforts; la publicité en est assurée, ils seront connus et appréciés. D'un bout de la province à l'autre, de Rennes à Brest, de Nantes à Saint-Malo, on se communique ses oeuvres et ses plans; tel antiquaire, à Saint-Brieuc, s'occupe des mêmes recherches qu'un autre à Quimper: il est un jour dans l'année où ils se retrouvent, où se resserrent les liens d'études et d'amitié. [Note 1: Voir l'Appendice.] Le congrès est un centre moral et intellectuel, bien plus, un centre national: ces congrès sont de véritables assises bretonnes; ils remplacent les anciens États: on y voit réunis, comme aux États, les trois ordres, le clergé, la noblesse et le tiers-état, le tiers-état plus nombreux qu'avant la Révolution, et de plus, mêlés aux nobles et aux bourgeois, les paysans. La Bretagne est une des provinces de France où les propriétaires vivent le plus sur leurs terres; beaucoup y passent l'année tout entière. De là une communauté d'habitudes, un échange de services, des relations plus familières et plus intimes, qui n'ôtent rien au respect d'une part, à la dignité de l'autre. Propriétaires et fermiers, réunis au congrès, sont soumis aux mêmes conditions et jugés par les mêmes lois; souvent le propriétaire concourt avec son fermier. Dans ces mêlées animées, où l'on se communique ses procédés, où l'on s'aide de ses conseils, où l'on distribue des prix et des encouragements, les riches propriétaires et les nobles traitent les paysans sur le pied de l'égalité; ici, la supériorité est au plus habile: c'est un paysan, Guévenoux, qui, en 1857, eut les honneurs du congrès de Redon. Voici quatorze ans que l'Association bretonne existe; l'ardeur a toujours été en croissant; les congrès sont devenus des solennités: on y vient de tous les points

comment mesurer l'amour?? chacun sait que l'instrument n'est pas encore né,capable d’apprécier,sans risque d'erreur et par-delà les illusions, l'intensité de nos sentiments. Si divers sont les objets de l'amour et les manières d'aimer...

How to Make a Cuckold out of God by Fasting And when God sees this, he responds. He acts. He rewards. What is the “repayment” or the “reward” that Jesus promises from the Father in these verses? In a perverse way, one might even wonder if the reward God promises is “the praise of men”—as if God said, Since you did not seek it by public fasting but looked to me, I will give you this longed-for wish of human praise. If we hoped for this, our fasting would make a cuckold out of God. This is what James 4:3–4 makes clear. James pictures prayer as a petition to our heavenly husband. Then he ponders the possibility that we would actually ask our husband to pay for our visit to the prostitute. “You ask and do not receive, because you ask wrongly, to spend it on your passions. You adulterous people! Do you not know that friendship with the world is enmity with God?” The word “adulterous” is the key here. Why are we called “adulterous people” in praying for something to spend on our pleasures? Because God is our husband and the “world” is a prostitute luring us to give affections to her that belong only to God. This is how subtle the sin of worldliness can be. It can emerge not against prayer, but in prayer—and fasting.

Parmi tant de surprenantes boutiques, celles qui donnent le plus à réfléchir sont pour moi, dans une rue que les étrangers connaissent à peine, ces espèces de hangars poussiéreux, où s'entassent les vieilles armes, les vieilles cuirasses, les vieux visages d'acier, tout l'attirail pour faire peur qui servait aux anciennes batailles, et les fanions des Samouraïs, leurs emblèmes de ralliement, leurs étendards. Sur des fantômes de mannequins qui ne tiennent plus debout, posent des armures squameuses, des moitiés de figures poilues, des masques ricanant la mort. Un fouillis d'objets ultra-méchants, qui pour nous ne ressemblent à rien de connu, tellement qu'on les croirait tombés de quelque planète à peine voisine. Ce Japon à demi fantastique, soudainement écroulé après des millénaires de durée, gît là pêle-mêle et continue de dégager un vague effroi. Ainsi, les pères, ou les grands-pères tout au plus, de ces petits soldats d'aujourd'hui, si drôlement corrects dans leurs uniformes d'Occident, se déguisaient encore en monstres de rêve, il y a cinquante ans à peine, lorsqu'il s'agissait d'aller se battre; ils mettaient ces cornes, ces crêtes, ces antennes; ils ressemblaient à des scarabées, des hippocampes, des chimères: par les trous de ces masques à grimace, luisaient leurs yeux obliques et sortaient leurs cris de fureur ou d'agonie... Et c'est dans les vallées ou les champs de ce gentil pays vert qu'avaient lieu ces scènes uniques au monde: les rencontres et les corps à corps d'armées rivales, vêtues avec cet art démoniaque, alors que les longs sabres coupants, tenus à deux mains au bout de bras musculeux et courts, décrivaient leurs moulinets en l'air, puis faisaient partout des entailles saignantes, fauchaient ensemble les casques cornus et les figures masquées.

A Schönbrunn, les fêtes se suivent et se ressemblent, indifférentes au temps qui passe, au monde qui change, aux moeurs qui évoluent. Elégantes, poudrées, chamarrées, brillant des mille éclats des diamants, des cristaux, de l’argenterie ; évoluant aux pays glissés des valses, menuets et quadrilles ; bruissant de robes de soie, cliquetant de médailles, bourdonnant d’intrigues de cour ; si charmantes, si convenables, si ennuyeuses … Pendant que l’on se pavane, selon un protocole immuable, dans les salons rococo et les jardins au cordeau, les premières locomotives à vapeur ahanent sur les premiers kilomètres de rails, d’énormes machines de fonte et d’acier remplacent des contingents d’ouvriers dans les usines, l’éclairage au gaz arrive dans les théâtres et bientôt dans les rues, on parvient à produire et stocker de l’électricité, Niepce et Daguerre impressionnent les premières plaques photographiques … Des idées nouvelles issues de la Révolution, sur la liberté, l’égalité, les droits de l’homme, s’échafaudent en systèmes et s’enracinent dans les coeurs, un esprit de révolte fermente au centre des villes, au fond des campagnes, au sein des armées, partout le poids écrasant de cette monarchie obsolète devient insupportable… Franz sait tout cela qui, du haut de ses onze printemps, regarde pavoiser ce beau monde. Boulimique de savoir et d’informations, François lui raconte raconte toutes ses visions dès qu’ils ont l’occasion d’être seuls ; les sociétés qu’il lui décrit sont bien loin de l’atmosphère empesée de Schönbrunn, les gens dont il lui parle sont bien plus vivants que ces momies figées dans leurs convenances. Aussi le petit duc pose-t’il sur cette fête - sa fête, pourtant - le regard blasé, impatient et las de celui qui sait qu’il assiste à la lente agonie d’un système sclérosé, mais sans pouvoir y changer quoi que ce soit, ni avancer ni retarder l’échéance.

Dans la même collection en numérique Les Misérables Le messager d’Athènes Candide L’Etranger Rhinocéros Antigone Le père Goriot La Peste Balzac et la petite tailleuse chinoise Le Roi Arthur L’Avare Pierre et Jean L’Homme qui a séduit le soleil Alcools L’Affaire Caïus La gloire de mon père L’Ordinatueur Le médecin malgré lui La rivière à l’envers - Tomek Le Journal d’Anne Frank Le monde perdu Le royaume de Kensuké Un Sac De Billes Baby-sitter blues Le fantôme de maître Guillemin Trois contes Kamo, l’agence Babel Le Garçon en pyjama rayé Les Contemplations Escadrille 80 Inconnu à cette adresse La controverse de Valladolid Les Vilains petits canards Une partie de campagne Cahier d’un retour au pays natal Dora Bruder L’Enfant et la rivière Moderato Cantabile Alice au pays des merveilles Le faucon déniché Une vie Chronique des Indiens Guayaki Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque part La nuit de Valognes Œdipe Disparition Programmée Education européenne L’auberge rouge L’Illiade Le voyage de Monsieur Perrichon Lucrèce Borgia Paul et Virginie Ursule Mirouët Discours sur les fondements de l’inégalité L’adversaire La petite Fadette La prochaine fois Le blé en herbe Le Mystère de la Chambre Jaune Les Hauts des Hurlevent Les perses Mondo et autres histoires Vingt mille lieues sous les mers 99 francs Arria Marcella Chante Luna Emile, ou de l’éducation Histoires extraordinaires L’homme invisible La bibliothécaire La cicatrice La croix des pauvres La fille du capitaine Le Crime de l’Orient-Express Le Faucon malté Le hussard sur le toit Le Livre dont vous êtes la victime Les cinq écus de Bretagne No pasarán, le jeu Quand j’avais cinq ans je m’ai tué Si tu veux être mon amie Tristan et Iseult Une bouteille dans la mer de Gaza Cent ans de solitude Contes à l’envers Contes et nouvelles en vers Dalva Jean de Florette L’homme qui voulait être heureux L’île mystérieuse La Dame aux camélias La petite sirène La planète des singes La Religieuse 35 kilos d’espoir

Rétrospectivement, je me demande pourquoi je me suis privé d'un truc [la guerre] aussi romanesque et valorisant. Un peu par trouille : j'y serais sans doute allé si je n'avais appris, au moment où on me le proposait, que Jean Hatzfeld venait d'être amputé d'une jambe après avoir reçu là-bas une rafale de kalachnikov. Mais je ne veux pas m'accabler : c'était aussi par circonspection. Je me méfiais, je me méfie toujours des unions sacrées - même réduites au petit cercle qui m'entoure. Autant je me crois sincèrement incapable de violence gratuite, autant je m'imagine volontiers, peut-être trop, les raisons ou concours de circonstances qui auraient pu en d'autres temps me pousser vers la collaboration, le stalinisme ou la révolution culturelle. J'ai peut-être trop tendance aussi à me demander si, parmi les valeurs qui vont de soi dans mon milieu, celles que les gens de mon époque, de mon pays, de ma classe sociale, croient indépassables, éternelles et universelles, il ne s'en trouverait pas qui paraîtront un jour grotesques, scandaleuses ou tout simplement erronées. Quand des gens peu recommandables comme Limonov ou ses pareils disent que l'idéologie des droits de l'homme et de la démocratie, c'est exactement aujourd'hui l'équivalent du colonialisme catholique - les mêmes bonnes intentions, la même bonne foi, la même certitude absolue d'apporter aux sauvages le vrai, le beau, le bien -, cet argument relativiste ne m'enchante pas, mais je n'ai rien de bien solide à lui opposer. Et comme je suis facilement, sur les questions politiques, de l'avis du dernier qui a parlé, je prêtais une oreille attentive aux esprits subtils expliquant qu'Izetbegović, présenté comme un apôtre de la tolérance, était en réalité un Musulman fondamentaliste, entouré de Moudajhidines, résolu à instaurer à Sarajevo une république islamique et fortement intéressé, contrairement à Milosević, à ce que le siège et la guerre durent le plus longtemps possible. Que les Serbes, dans leur histoire, avaient assez subi le joug ottoman pour qu'on comprenne qu'ils n'aient pas envie d'y repiquer. Enfin, que sur toutes les photos publiées par la presse et montrant des victimes des Serbes, une sur deux si on regardait bien était une victime serbe. Je hochais la tête : oui, c'était plus compliqué que ça. (p. 310-311)

There is no danger of the individual saint being overlooked amidst the multitude of supplicants who daily and hourly present their various petitions, for an infinite Mind is as capable of paying the same attention to millions as if only one individual were seeking its attention.

[...] Si vous prenez une carte, vous constatez que l’Algérie a une tout petite façade dans la méditerranée et a un énorme ventre dans le Sahara, ventre totalement artificiel puisque le Sahara n'a jamais été algérien puisque l’Algérie n'a jamais existé par le passé, et le Maroc, lui, est un pays qui, avec le sahara occidental, dispose d'une immense façade atlantique, de vives relations tournées vers l'ouest - le Maroc n'a pas de richesses minières, mais a une immense face à l'atlantique, l’Algérie a d'immense richesses en pétrole et en gaz, mais elle est coincée dans la méditerranée. le détroit de Gibraltar peut être fermé demain que l’Algérie sera totalement enclavée, alors que le Maroc a cette immensité d'ouverture vers l'Atlantique, et l’Algérie ne peut pas le supporter, dans le rapport géopolitique nord africain, il est bien évident que la riche Algérie n'est qu'un pays enclavé, par rapport au Maroc, bien moins doté au point de vue minier, mais qu'il a d’immenses façades d'ouvertures sur l'atlantique.

Le monde doit trouver une meilleure méthode [que celle de Summerhill]. Car la politique ne sauvera pas l'humanité. Elle ne l'a jamais fait dans le passé. La plupart des journaux politiques sont pleins de haine et de venin. Trop d'entre eux sont socialistes parce qu'ils détestent les riches au lieu d'aimer les pauvres. Comment pouvons-nous avoir des foyers où règne l'amour, alors que le foyer n'est qu'un petit coin d'un pays qui exprime de la haine de mille façons ? Je me refuse à faire de l'éducation une question d'examens, de classes, ou d'instruction académique. Les écoles évitent la question la plus importante, à savoir que tout le grec, toutes les maths et toute l'histoire au monde n'aideront pas à rendre le foyer plus chaud, l'enfant exempt d'inhibitions et les parents de névroses. (p. 130-131)

We cannot know of ourselves what petition will be pleasing to God, or what worship we should pay to Him; but it is necessary that a lawgiver should be sent from heaven to instruct us. Oh, how greatly do I long to see that man!" He further adds, "This lawgiver must be more than man, that he may teach us things man cannot know by his own nature.

Nul ne conteste l'appartenance de cette savane au Brésil et son droit d'en user comme bon lui semble. La querelle ne surgit que plus haut vers le nord. Une belle question de droit international: à qui appartient une richesse essentielle à la survie générale de l'humanité ? La forêt amazonienne est la première réserve de biodiversité de la planète (le cinquième des espèces de plantes, le cinquième des espèces d'oiseaux, le dixième des espèces de mammifères). Et, plus vaste foret du monde, elle freine les progrès de l'effet de serre. Dans ces conditions, à qui appartient la forêt amazonienne? Pour obtenir le poste de directeur général de l'organisation mondiale du commerce, le français Pascal Lamy était venu faire compagne au brésil. Quelqu'un l'interroger sur l'Amazonie: Faut-il envisager pour elle un statut particulier? - la question pourrait être évoquée, répond le candidat. Il croyait s'être montré prudent. Il vient d'allumer un incendie qui mettra des semaines à s'éteindre. Qu'en se le dise, s'exclame la presse de São Paolo et vocifèrent les politiques, jamais, au grand jamais le Brésil n'acceptera la moindre limitation de sa souveraineté sur quelque partie que ce soit de son territoire! Combat des Titans: la plus grande ferme du monde face à la plus grande foret du monde. Pour nourrir la planète, faut-il l'asphyxier?? Et bataille de juristes: Amazonie, Antarctique: le plus chaud, le très froid ; le très humide, le très glacé. Comment préserver ces deux espaces essentiels à notre survie??

Nul ne conteste l'appartenance de cette savane au Brésil et don droit d'en user comme bon lui semble. La querelle ne surgit que plus haut vers le nord. Une belle question de droit international: à qui appartient une richesse essentielle à la survie générale de l'humanité ? La forêt amazonienne est la première réserve de biodiversité de la planète (le cinquième des espèces de plantes, le cinquième des espèces d'oiseaux, le dixième des espèces de mammifères). Et, plus vaste foret du monde, elle freine les progrès de l'effet de serre. Dans ces conditions, à qui appartient la forêt amazonienne? Pour obtenir le poste de directeur général de l'organisation mondiale du commerce, le français Pascal Lamy était venu faire compagne au brésil. Quelqu'un l'interroger sur l'Amazonie: Faut-il envisager pour elle un statut particulier? - la question pourrait être évoquée, répond le candidat. Il croyait s'être montré prudent. Il vient d'allumer un incendie qui mettra des semaines à s'éteindre. Qu'en se le dise, s'exclame la presse de São Paolo et vocifèrent les politiques, jamais, au grand jamais le Brésil n'acceptera la moindre limitation de sa souveraineté sur quelque partie que ce soit de son territoire! Combat des Titans: la plus grande ferme du monde face à la plus grande foret du monde. Pour nourrir la planète, faut-il l'asphyxier?? Et bataille de juristes: Amazonie, Antarctique: le plus chaud, le très froid; le très humide, le très glacé. Comment préserver ces deux espaces essentiels à notre survie??

Depuis cent ans, la propriété foncière se divise sans cesse dans les pays connus; en Angleterre, elle s'agglomère sans cesse. Les terres de moyenne grandeur disparaissent dans les vastes domaines, la grande culture succède à la petite...Il en résulte que, tandis que l'agriculteur est sollicité par son interêt de quitter la charrue et d'entrer dans les manufactures, il est, en quelque façon, poussé malgré lui à le faire par l'agglomération de la propriété foncière. Car, proportion gardée, il faut infiniment moins de travailleurs pour cultiver un grand domaine qu'un petit champ.

De fait, les Big Four ne sont souvent que deux ou trois sur le terrain, chacun dominant certains pays. Au Royaume-Uni, PwC est la grande force dominante. En Espagne, c’est Deloitte. En Allemagne, KPMG a près de la moitié du marché, tandis qu’il est très petit en France, où EY est le leader. A 50 millions d’euros l’audit pour les plus grosses multinationales, le marché est juteux. De quoi payer les associés une moyenne de un million d’euros par an.

– Le centre de gravité de l’Europe va se déplacer. Vers le monde anglo-saxon et, finalement, vers l’Amérique. Vous voyez bien aujourd’hui comment la francophonie s’éteint à petit feu… La dérive nordique éloignera la France de son histoire originelle, de sa parenté affective, la Méditerranée – mare nostrum. J’étais fasciné par sa vaste culture et son sens de l’Histoire. Il me dit que, si elle se faisait, l’Europe de Maastricht se détournerait de l’Afrique. Seule une Europe latine pouvait comprendre et fixer les populations sur place. Comme ces paroles résonnent aujourd’hui ! Il me confia l’avoir répété à Roland Dumas : « Vous avez tort de soutenir ce sinistre traité. Il fera obstacle à ce que la Méditerranée puisse devenir, autour de la France, de l’Espagne et du Maroc, une zone d’équilibre, un lac de Tibériade, autour duquel les trois religions et les fils d’Abraham pourraient trouver des points d’harmonie et prévenir les grandes transhumances de la misère et de l’envie. » Le roi paraissait fort mobilisé sur ce sujet. Presque intarissable : – Vos élites sont ballotées sur des mers sans rivage, elles ont perdu toutes les boussoles. – De quelles boussoles parlez-vous ? – De celles qui nous conduisent dans l’espace et le temps : celles des cartes, des aiguilles et de la pérennité. La géographie, qui est la seule composante invariable de l’Histoire ; et la famille, qui en est le principe et la sève. Je ne vous envie pas. Il était redevenu le souverain impérieux. Me voyant surpris, il lâcha brutalement : – Vous parquez vos vieux. Dans des maisons de retraite. Vous exilez la sagesse. Vous avez aboli la gratitude, et donc l’espoir. Il n’y pas d’avenir pour un peuple qui perd ses livres vivants et n’a plus d’amour-propre. Qui abhorre son propre visage. Si vous ne retrouvez pas la fierté, vous êtes perdus. L’entretien dura encore quelque temps. Le roi Hassan II parlait beaucoup. Il se désolait de voir la France choir dans la haine de soi. Je n’ignorais pas qu’il dirigeait son pays d’une main de fer. Mais son amour sincère pour la France me toucha. Il répéta plusieurs fois le mot de Péguy : « Quand une société ne peut plus enseigner, c’est que cette société ne peut pas s’enseigner. »" pp. 146-147

Where have you come by all this information, my lady?” he asked. By God, he would suffer anything before he chained himself to another Celeste. Strangely, however, something inside him told him the petite, dark-haired woman before him could not be further from Celeste than the moon from the sun. “Will you have me pay calls to all of them?” Her composure was impeccable. She showed nary a hint of fear. “Or will you tell me which of the many ladies in your acquaintance I must meet?” Sin did not know what came over him then. One moment, he was at a complete impasse with Lady Calliope, and the next, he was slamming his mouth down on hers. He told himself it was to shut her up. To stop her sharp tongue from its endless wagging. To remind her which of them was in control. But the saddest bit of it was, the moment her lips moved beneath his, he was stunningly, surreally aware of where all the control lay. In her power. In her bewitching lips. He was not kissing her to command her. Rather, he was kissing her because he wanted to kiss her. This would not do.

Pour résumer : chaque jour, je ressemblais davantage à la vieille paysanne russe attendant le train. Peu après la révolution, ou après une guerre ou une autre, la confusion règne au point que personne n'a idée de quand va pointer la nouvelle aube, et encore moins de quand va arriver le prochain train, mais la campagnarde chenue a entendu dire que celui-ci est prévu pour tantôt. Vu la taille du pays, et le désordre de ces temps, c'est une information aussi précise que toute personne douée de raison est en droit d'exiger, et puisque la vieille n'est pas moins raisonnable que quiconque, elle rassemble ses baluchons de nourriture, ainsi que tout l’attirail nécessaire au voyage, avant de se oser à côté de la voie ferrée. Quel autre moyen d'être sûre d'attraper le train que de se trouver déjà sur place lorsqu'il se présentera ? Et le seul moyen d'être là à l'instant voulu, c'est de rester là sans arrêt. Évidemment, il se peut que ce convoi n'arrive jamais, ni un autre. Cependant, sa stratégie a pris en compte jusqu'à cette éventualité : le seul moyen de savoir s'il y aura un train ou pas, c'est d'attendre suffisamment longtemps ! Combien de temps ? Qui peut le dire ? Après tout, il se peut que le train surgisse immédiatement après qu'elle a renoncé et s'en est allée, et dans ce cas, toute cette attente, si longue eût-elle été, aurait été en vain. Mouais, pas très fiable, ce plan, ricaneront certains. Mais le fait est qu'en ce monde personne ne peut être complètement sûr de rien, n'est-ce pas ? La seule certitude, c'est que pour attendre plus longtemps qu'une vieille paysanne russe, il faut savoir patienter sans fin. Au début, elle se blottit au milieu de ses baluchons, le regard en alerte afin de ne pas manquer la première volute de fumée à l'horizon. Les jours forment des semaines, les semaines des mois, les mois des années. Maintenant, la vieille femme se sent chez elle : elle sème et récolte ses modestes moissons, accomplit les tâches de chaque saison et empêche les broussailles d'envahir la voie ferrée pour que le cheminot voie bien où il devra passer. Elle n'est pas plus heureuse qu'avant, ni plus malheureuse. Chaque journée apporte son lot de petites joies et de menus chagrins. Elle conjure les souvenirs du village qu'elle a laissé derrière elle, récite les noms de ses parents proches ou éloignés. Quand vous lui demandez si le train va enfin arriver, elle se contente de sourire, de hausser les épaules et de se remettre à arracher les mauvaises herbes entre les rails. Et aux dernières nouvelles, elle est toujours là-bas, à attendre. Comme moi, elle n'est allée nulle part, finalement ; comme elle, j'ai cessé de m'énerver pour ça. Pour sûr, tout aurait été différent si elle avait pu compter sur un horaire de chemins de fer fiable, et moi sur un procès en bonne et due forme. Le plus important, c'est que, l'un comme l'autre, nous avons arrêté de nous torturer la cervelle avec des questions qui nous dépassaient, et nous nous sommes contentés de veiller sur ces mauvaises herbes. Au lieu de rêver de justice, j'espérais simplement quelques bons moments entre amis ; au lieu de réunir des preuves et de concocter des arguments, je me contentais de me régaler des bribes de juteuses nouvelles venues du monde extérieur ; au lieu de soupirer après de vastes paysages depuis longtemps hors de portée, je m'émerveillais des moindres détails, des plus intimes changements survenus dans ma cellule. Bref, j'ai conclus que je n'avais aucun pouvoir sur ce qui se passait en dehors de ma tête. Tout le reste résidait dans le giron énigmatique des dieux présentement en charge. Et lorsque j'ai enfin appris à cesser de m'en inquiéter, l'absolution ainsi conférée est arrivée avec une étonnante abondance de réconfort et de soulagement.

De retour à la caserne, le fusil rangé au râtelier, après ablutions et avoir revêtu notre tenue kakie, nous nous répandions dans la ville. Certains d'entre nous, les plus mâles sinon les plus hardis, avaient rendez-vous dans les cafés avec de jeunes femmes dont les maris creusaient ailleurs. Pâles, les yeux cernés, le sein mobile, ces jeunes et frémissantes créatures s'accrochaient au présent : nos uniformes. Carapaces dont elles nous débarrassaient dans le secret de chambres initiatiques où elles n'avaient pas tardé à nous entrainer. Comme il était bon de quitter leggings, ceinturon, drap, flanelle, et, enfin nus, de se ressembler ! Comme il était bon d'inventer notre légende, d'afficher l'insolence de nos vingt ans ! En avance de plusieurs lunes sur notre dépucelage, expertes et ne demandant qu'à l'être davantage, ces jeunes mariées fleurant la veuve nous étourdissaient de voluptés pressenties. Ô fièvres des lits adultères ! Le sentiment de se trouver en marge de notre destin (mais le destin nous avait placés là, à cette date et en ce lieu) portait nos étreintes à des violences extrêmes, parfois proches du désespoir. Cette guerre nébuleuse, fantomatique, dont on osait croire qu'elle allait, un beau jour, s'évanouir par miracle, prit soudain son véritable visage. Le 10 mai 1940, la foudre s'abattit sur une fraction du globe. Les Prussiens - encore eux ! -, enflés de leurs nombreux cousins, attaquaient la Belgique, la Hollande et le Luxembourg. Sans aucun "préavis". Sans avoir pris de gants ! Le monde civilisé était horrifié ; il ne trouvait point de termes assez durs pour dénoncer cette « odieuse agression », cette « barbarie d'un autre âge », pour flétrir la violation de neutralité de ces trois petits (et courageux) pays qui ne demandaient qu'à rester neutres !

C'est dimanche dans le delta, sur la route de Mahmoudia, là où les dernières collines de la Dobroudja surplombent le bras de Sfântu Gheorghe. Sur la gauche de la route, en bordure d'un champ incliné qui vient d'être moissonné, sont éparpillés des carrioles attelées d'ânes ou de mulets. À mi-pente de la colline, autour d'une petite scène où le prêtre officie parmi des icônes portatives, et tout un bric-à-brac qu'un œil profane pourrait identifier comme du matériel de camping, quelques centaines de paysans et de paysannes, âgés pour la plupart, s'agenouillent dans le chaume, se relèvent, s'agenouillent de nouveau, entonnent des cantiques, lèvent haut de lourdes bannières qui claquent au vent comme des oriflammes. Quand la messe se termine enfin, la plupart des carrioles, où se sont entassés pêle-mêle les fidèles, leurs bannières et leurs icônes, reprennent la route en dur, dans un grand raclement de roues cerclées de fer, en direction de Mahmoudia, mais quelques-unes s'engagent sur une piste à peine visible qui, parmi des prairies à moutons, rejoint la berge du Danube. ("Au pays des mille et une horreurs", "Le Figaro", 5 juillet 1990)

À Sulina arrivent maintenant tous les débris que le Danube transporte. Dans son roman Europolis, qui date de 1933, Jean Bart, alias Eugen P. Botez, voit les destinées humaines elles-mêmes aborder à Sulina comme les épaves d'un naufrage ; la ville, comme le dit le nom qu'il lui a inventé, vit encore dans un halo d'opulence et de splendeur, c'est un port situé sur de grandes routes, un endroit où se rencontrent des gens venus de pays lointains et où on rêve, en on entrevoit, on manie mais surtout on perd la richesse. Dans ce roman la colonie grecque, avec ses cafés, est le décor de cette splendeur à son déclin, à laquelle la Commission du Danube confère une dignité politico-diplomatique, ou du moins un semblant. Le livre, toutefois, est une histoire d'illusion, de décadence, de tromperie et de solitude, de malheur et de mort ; une symphonie de la fin, dans laquelle cette ville qui se donne des allures de petite capitale européenne devient bas-fond, rade abandonnée. (p. 533)

À Alexandru Ioan Cuza, Paris, 27 avril 1861 Mon cher Prince, Mon arrivée à Paris a été considérablement retardée par les lenteurs de la navigation du Danube au commencement de la belle saison. J’ai mis quinze jours de Galați à Vienne ! C’est tout dire ; mais enfin j’ai gagné Paris et me suis acquitté de ma mission avec bonheur. Le Prince Napoléon et M. Thouvenel m’ont parfaitement accueilli et ont prêté la plus grande attention à tout ce que je leur ai dit au sujet de l’Union, d’abord, ensuite au sujet des armes et de la question des Bulgares. L'Union définitive des Principautés est dans tous les esprits en France, et je pense que la réalisation de cette grande idée politique par le Prince de la Roumanie donnera à son nom un glorieux retentissement en Europe. L’Union Roumaine est une conséquence de l’Union italienne et ce qui est bien vu chez les Italiens au-delà des Alpes ne peut pas être mal vu chez leurs frères au-delà des Carpates. L’Empereur qui nous a toujours si généreusement protégés, ne désavouera pas plus les uns que les autres. M. Thouvenel m’a parlé, il est vrai, de patience, en se basant sur les nouvelles de Constantinople qui lui annoncent l’adhésion du Gouvernement Turc aux demandes exposées dans Votre mémoire. Il m'a assuré des bonnes intentions du gouvernement l’Empereur à notre égard. Le Prince Napoléon de son côté, après avoir pris connaissance de Votre lettre, m'a de nouveau déclaré que ses sympathies étaient acquises à la Roumanie ainsi qu’à son Prince régnant, mais toutes ces belles paroles ne me suffisent pas pour m’éclairer sur la situation présente et future de mon pays, aussi je compte demander une audience à l’Empereur aussitôt mon retour de Turin et j’espère que Sa Majesté, comme d’habitude, s’expliquera plus catégoriquement au sujet de la politique que nous devons suivre. Tout ce dont je puis Vous assurer pour le moment, c’est que nous avons toujours des amis en France. La presse nous est favorable et les hommes d’État ne sont pas hostiles malgré les petites intrigues de Bibesco et Co.

GEMÜTLICH Gemütlich –un mot allemand– Traduit, il pâlit. Agréable ? Intime ? Débonnaire ? Commode ? Ce n'est pas comme en allemand. Gemütlich –brise-bise, fleurs Et serviettes en dentelle. Le tic-tac de la vieille horloge, Dans les tasses, le café. Gemütlich –après une marche virile Par vent et brouillard, Se retrouver chez soi, Dans la forteresse. Ils t'ont conmmandé. Tu leur as obéi. Ici tu es le Maître. Canari, chien, épouse se taisent. Tu fais ton somme… Gemütlich –le petit cimetière Sur la colline, Avec les anges et les vieux saules, Traversé par la lumière. Tu entends le tic-tac de l'horloge, Le bourg est proche. Au marché on démonte les étalages Dans l'annonce du crépuscule. ...................................................; Je parcours les villes allemandes Et me secoue Une pensée –pour ceux qui dorment perdus, En un autre pays. Sous un ciel étranger, ils ont fondu, Terrassés sous la botte. Aujourd'hui, sur la tombe, seul le vent étranger Et la menthe amère. Leur sommeil est mauvais, sous les mottes froides, Et ils n'ont pas de masure, Et ils n'ont pas de canari aux fenêtres, Pas de brise-bise. Ils ont conmandé. Ils ont obéi. Ils sont allés loin. Ils ont tué. Ils sont entrés Eux aussi dans la mort. Gemütlich –une peinture de genre Comme une faïence. La lumière vacille sur les tasses, Sur la vitre, sur le loquet. La femme moud le café. L'horloge frappe. Dans l'émail blanc passent de grandes ombres Ensanglantées.

Elles sont complices de cette graines de violence qu'on sème dans coeurs depuis tout petits... J'entends par-ci par-là que dans notre cher pays, les femmes sont libres et libérées, mais on n'oublie guère de tresser dans la foulée les louanges de leur libérateur, de compléter par un 《C'est grâce à Bourguiba》. Je n'ai pas connu ce bonhomme. Il est mort bien avant ma naissance. Mais si c'est un homme qui a libéré toutes ces femmes, c'est qu'elles n'étaient pas prêtes. Il fallait que ces femmes se libèrent elles-mêmes et d'elles-mêmes.